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En 1976, François Cluzet débutait sur les plan-
ches dans Pour cent briques, t’as plus rien. Il 
avait vingt ans et une certitude chevillée au 
corps : celle qu’il consacrerait sa vie à ce mé-
tier. Un demi-siècle plus tard – et après vingt-

cinq ans d’absence – il revient au théâtre dans un 
seul-en-scène, Encore une journée divine. Ou l’histoire 
d’un psychiatre au bout du rouleau, interné… en psy-
chiatrie. L’occasion d’une mise en abyme inquiétante 
et drôle dans laquelle Denis Michelis, l’auteur, ne 
voyait que lui. “Il m’a dit que si j’étais partant, il le faisait 
et sinon, il ne le faisait pas. C’est plus que flatteur, mais en 
même temps, je me suis demandé ‘Pourquoi ?’. Être désiré, 
nous, les acteurs, on fonctionne à ça. En lisant ce texte, j’ai 
tout de suite vu qu’il y avait quelque chose. Surtout, c’est 
dense. Je voulais revenir au théâtre, mais pas avec un truc 
facile. Encore une journée divine, j’ai trouvé ça riche, 
complexe. Il y avait beaucoup de boulot, mais c’était exac-
tement ce que je voulais.”

Et l’idée d’être seul en scène ?
Je me rendais compte qu’il y avait beaucoup de respon-
sabilités. D’ailleurs, avec le recul, je me dis que je ne re-
ferai plus un truc seul. Le bonheur, c’est d’avoir le re-
gard du partenaire, de partager un spectacle, les rires, 
les applaudissements. Je n’ai pas eu le trac parce que je 
me suis dit que j’étais bien entouré : un bon texte, un 
bon metteur en scène, des décors de grande qualité…

Le plaisir de la scène est donc intact ?
Oui. Je savais que l’essentiel serait d’exister en vieillis-
sant. Qu’il fallait que les choix soient les bons pour ne 
pas user les metteurs en scène et le public et disparaître 
comme un has been, en jouant toujours le même rôle. 
C’était le danger. Donc, j’étais quand même relative-
ment avisé. Peut-être que c’était un instinct, un bon 
sens. J’avais aussi la volonté de tourner le dos à tout ce 
qui était compliments, honneurs, ego et tout ça. Je me 
disais que c’était pour les fins de carrière ! Je me méfie 
beaucoup du côté “amoureux de soi-même”. J’avais vu 
mon père qui avait été assez prétentieux et qui avait 
quand même foutu une bonne partie de sa vie en l’air à 
cause de ça. On est très inspiré par ses parents, vous sa-
vez…

Dans la pièce, il est beaucoup question, d’ailleurs, du rap-
port aux parents en psychanalyse. En quoi êtes-vous d’ac-
cord avec certaines des théories de Robert, votre person-
nage ?
Cette pièce parle de psychanalyse et, aussi, de notre 
époque. Je n’ai pas la culture pour vous faire le tour de 
la pensée humaine depuis vingt siècles, mais je sais 
qu’aujourd’hui, il y a une espèce de rigueur très mal-
saine qui fait qu’on est pour ou qu’on est contre. La 
nuance n’existe plus. Dans la pièce, ce type exprime ça. 
Il dit tout et le contraire. Ensuite, c’est toujours intéres-
sant les psychopathes, parce qu’ils sont complexes. En-
fin, chez Robert, il y a cette espièglerie, cet esprit mo-
queur. C’est un filou. C’est un psychiatre qui a en face 
de lui un psychiatre. Il sait très bien que s’il montre à 
l’autre qu’il est en pleine forme, qu’il a de l’humour, de 
l’esprit, on comprendra qu’il ne souffre pas et qu’il n’a 

rien à faire là. Et donc, qu’on va le laisser sortir.

Marivaux disait – c’est une phrase que vous aimez, je crois 
– que les acteurs sont ceux qui font semblant de faire sem-
blant…
Je trouve que c’est la plus belle phrase de ce métier. Il y 
a deux écoles : il y a les mauvais qui font semblant, et 
puis il y a les bons, qui font semblant de faire semblant. 
C’est très difficile parce que ceux qui font semblant ont 
autant de succès que ceux qui font semblant de faire 
semblant (rires). Les fausses larmes, on ne me les fait 
pas, à moi : pour faire pleurer les gens, il faut que ça 
parte de là (il montre le plexus solaire, NdlR), il faut être 
soi-même très ému. Il y a aussi cette phrase de Sacha 
Guitry – et lui, je l’aime moins à cause de l’Occupation – 
qui dit “nous sommes tous des comédiens sauf quel-
ques acteurs”. Je pense que c’est assez vrai. On ment 
tous pour se protéger, sauf les acteurs qui mentent, par 
définition. Un acteur, s’il se raconte des craques, s’il 
ment, il va se prendre les pieds dans le tapis avec 
l’authenticité. Moi, je ne fais pas ce métier pour jouer, je 
fais ce métier pour vivre. Et tous ces personnages me 
donnent l’impression que ma vie est pleine comme un 
œuf.

Sur le bandeau du livre dont la pièce est l’adaptation, on 
peut lire “pour son retour au théâtre, François Cluzet atten-
dait le bon texte”. Pendant toutes ces années, on vous a 
proposé des choses et vous avez souvent dit non ?
Oui, on m’a proposé beaucoup de choses. Vous savez, 
des mecs qui ont mon âge, aujourd’hui, qui sont un peu 
bankables, un peu connus, il n’y en a pas tant que ça. 
Dès que le rôle a soixante piges ou soixante-dix comme 
je les ai aujourd’hui – mais disons que je ne les fais 
peut-être pas – tout de suite, vous êtes en tête de gon-
dole. Si Daniel Auteuil ne le fait pas, qui y a-t-il d’autre ? 
Ben Cluzet (rires). J’ai joué les fils, puis les pères et 
maintenant, on me propose des rôles de grands-pères.

C’est dans l’ordre des choses !
Tout à fait. Je m’apprête à être grand-père… Je le disais 
tout à l’heure, on vit dans le désir. Sur les scripts, trente 
pages, c’est trente minutes de film. Si, au bout de trente 
pages, il n’y a pas un truc qui vous a séduit, ce n’est pas 
la peine d’aller plus loin. Les pièces, c’est encore plus 
court : quatre ou cinq pages de dialogue, si c’est mal 
écrit, vous le voyez tout de suite. Une bonne pièce, il 
faut la lire deux ou trois fois avant de la comprendre. 
C’est ce qui s’est passé dans le cas de Encore une journée 
divine. Jouvet disait : “Tu choisiras quand tu auras le 
choix.” Dès lors que tu as le choix, tu fais ce que tu veux. 
Bref, ça a duré pendant vingt ans. Mais là, pour la pièce, 
j’ai tout refusé. Je ne peux faire qu’une chose à la fois. Je 
ne suis pas assez intelligent…

Choisir d’y aller, c’était donc renoncer…
Oui, et je ne m’en rendais pas compte au départ. J’avais 
dit oui à Alexandre Astier pour Kaamelott, parce que ça 
m’amusait. Et aussi à Stéphane Demoustier pour L’in-
connu de la grande arche. Mais, finalement, quand j’ai 
commencé à apprendre le texte, je les ai appelés pour 
dire que je ne pouvais pas. Je n’ai jamais été pour faire 
plusieurs trucs en même temps. Parce que je suis assez 
feignant. Ma femme dit plutôt que je n’aime pas rem-
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