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Dans quelle famille avez-vous grandi ?
Une famille assez éclectique, de la classe 
moyenne. Mon papa, qui est suisse, était à la 
base photographe mais a eu plein de vies 
après. Ma maman était secrétaire de direction 
dans un hôpital. Je suis l’aînée de trois filles. 
On habitait à Ophain, à la campagne. J’ai passé 
beaucoup de mes vacances en Suisse, chez 
une des sœurs de mon père. Et puis, quand j’ai 
eu 9 ans, mes parents se sont séparés et j’ai 
beaucoup bougé. Je n’arrive pas à dire de quel 
endroit, ville ou village je viens. Je ne me sens 
pas plus d’Ophain que de Nivelles, de Brai-
ne-l’Alleud, Linkebeek, Forest ou Bruxelles.

Quelle enfant étiez-vous ?
Assez joyeuse, je crois. Mais avec une fissure, 
au moment où mes parents se sont séparés. 
Mon père a refait sa vie plusieurs fois. Ma 
mère aussi, du côté de Nivelles, où j’ai grandi 
pendant mon adolescence. J’ai fréquenté 
beaucoup de milieux différents, toutes classes 
sociales confondues. Mon père m’a apporté la 
curiosité, le goût de la musique, de la littéra-
ture. Ma mère était celle qui s’est vraiment oc-
cupée de nous au quotidien dès la séparation.

“Les mots m’ont sauvé la vie”, avez-vous dit dans 
une interview à Bruzz. Pourquoi ?
J’étais partie plutôt dans une filière scientifi-
que, je faisais beaucoup de tennis et, vers 
15-16 ans, une prof de français – une vraie 
rencontre humaine – m’a ouverte à la littéra-
ture, aux auteurs, à l’écriture. J’ai alors bifur-
qué, quitté mes envies de devenir médecin 
sans frontières ou vétérinaire pour aller vers 
les mots. J’ai découvert dans l’écriture un en-
droit de grand bien-être. C’était d’abord 
l’écriture, et puis après le plaisir de jouer.

Quel impact la séparation de vos parents a-t-elle 
eu sur votre personnalité ?
J’ai grandi dans une famille pudique. Peut-
être que l’écriture m’a permis de vaincre cer-
tains non-dits qui, sans le vouloir, se trans-
mettent de génération en génération. Ce qui 
m’a manqué, ce n’est pas de moins voir mon 
père, c’est de ne pas comprendre tout de suite 
pourquoi il était parti. Mais ce n’est pas sim-
ple. Avec les mots posés sur papier, j’ai décou-
vert qu’il était possible de dire autrement.

Le goût du théâtre vous est-il venu de l’école ?
Oui, à 12 ans, en fin de 6e primaire, je me suis 
aperçue à quel point cet endroit du plateau 
était joyeux. Tout était très clair pour moi : les 
règles étaient claires, ce qu’on attendait de 
moi était clair et, en même temps, j’avais une 
grande liberté. Physiquement, j’ai senti que 
c’était l’endroit où j’avais envie d’être. Je ne 
me disais pas que j’allais en faire mon métier, 
mais j’en avais besoin. J’étais assez réservée à 
ce moment-là dans ma vie et, quand j’allais au 
plateau, je faisais un peu comme je voulais. 
Mon premier spectacle, c’était Le métro mé pa 
tro de Yack Rivais. J’ai adoré. J’ai commencé à 
faire du théâtre amateur vers 15-16 ans. Là, il 
est devenu assez clair que je voulais en faire 
mon métier.

Vous avez pourtant d’abord entamé des études 
de “romanes”, et non le Conservatoire…
Pour faire plaisir à ma mère, qui avait une cer-
taine réticence – légitime – à l’idée que je 
m’engouffre, comme mon père, dans une fi-
lière artistique, avec son lot de fragilités et 

d’incertitudes. Je me souviens avoir été jus-
qu’à l’Institut Bordet, où elle travaillait, pour 
lui montrer mes résultats, lui annoncer que je 
n’allais pas présenter mes neuf examens de 
passage mais plutôt tenter le Conservatoire de 
Bruxelles en art dramatique et déclamation.

Vous y avez obtenu le premier prix en juin 2003. 
Et vous vous lancez dans l’écriture théâtrale…
Assez vite, au Conservatoire, je sens que j’ai 
envie de tester l’écriture, de faire jouer mes 
partenaires de classe. Assez vite aussi, je ren-
contre des acteurs et des actrices musiciens, 
musiciennes. Et tout cela commence à se mê-
ler. Et assez vite, je réalise que je n’ai pas envie 
de n’aller que dans des institutions qui m’ap-
pellent, mais que j’ai envie de créer.

“J’aurais voulu vous le dire” est votre premier 
spectacle, en 2004. Qu’appréciez-vous dans la 
création de vos textes ?
Créer moi-même était une façon de me sentir 
libre. Je me suis aussi aperçue que, si je ne fai-
sais pas cela, j’allais me retrouver dans des 
propositions qui ne me plairaient pas forcé-
ment. Je n’étais pas la jeune première.

“Pas la jeune première”, c’est-à-dire ?
Je n’étais pas blonde, aux longs cheveux, je 
n’allais pas être prise pour jouer Juliette. 
C’était il y a 20 ans, les choses ont changé de-
puis. Et heureusement. Je ne rentrais pas dans 
les cases. Comme j’ai dû aller vers ce métier en 
combattant, par rapport à ma famille qui n’y 
était pas à 100 % favorable, cela m’a donné des 
ailes. J’ai déployé beaucoup d’énergie.

“J’aime écrire pour le théâtre parce que j’aime 
écrire pour des corps.” Pouvez-vous expliquer ?
J’ai vite adoré écrire en sachant pour qui j’écri-
vais. J’ai écrit, par exemple, pour Véronique 
Olmi et Philippe Jeusette. Je savais que c’était 
pour ces énergies-là et ces corps-là que j’écri-
vais. J’aime l’actrice et j’aime l’acteur au pla-
teau dans ce qu’ils ont d’organique.

D’où tirez-vous votre inspiration ?
De la vie de tous les jours. J’ai rarement une 
idée assise dans mon fauteuil. Je suis d’ailleurs 
rarement assise dans mon fauteuil. Les idées 
me viennent en mouvement. Dans des trains, 
des avions, des voitures. Je crois que cela vient 
de l’enfance. Les non-dits m’ont mise en insé-
curité parfois, mais pas le mouvement, ni la 
vie qui avance, qui passe et permet de ne pas 
rester dans quelque chose qui se fige. J’ai passé 
énormément de temps en voiture. Je me suis 
toujours sentie bien dans les déplacements, 
j’écoutais de la musique, j’écrivais, je pensais, 
c’étaient des moments très doux.

Quel est votre rythme de travail d’écriture ?
J’ai mon idée, elle fait un peu son chemin et, à 
partir du moment où je me mets devant mon 
ordinateur, un rituel se met en place – qui 
n’est pas le même en théâtre et en musique. Je 
me laisse presque parfois surprendre par ce 
que je vais écrire ! 
En théâtre ou en cinéma, je travaille pendant 
plusieurs mois, tous les matins de 9h à 13h. Je 
suis alors totalement injoignable. En musique, 
c’est très différent. Les idées me viennent 
comme ça, le soir, je dois être dans un état plus 
mélancolique. L’écriture pour le cinéma est 
plus laborieuse. Le plaisir vient plus tard que 
pour le théâtre.

Et puis, la boxe arrive, après une rupture amoureuse…
Oui, j’ai eu envie de refaire du sport. Jeune, j’avais fait beau-
coup de danse classique et de tennis. Je sentais que j’avais des 
manques en tant qu’actrice au plateau. Je trouvais qu’en An-
gleterre, tout le monde bougeait mieux que moi et qu’on ne 
jouait ici qu’avec sa tête. Sans doute qu’une colère devait sor-
tir aussi, mais on comprend les choses souvent après. Les 
sports de combat, c’était un peu comme un fantasme. Le film 
Million Dollar Baby de Clint Eastwood est sorti quasiment à la 
même époque. Je me souviens avoir appelé un certain Ben 
Messaoud, très sympa, qui m’a dit : “Viens, j’ai une petite salle 
derrière la place Anneessens (le Physical Boxing Club à Bruxel-
les, NdlR)”. Je débarque dans cette salle, entourée des gens du 
quartier, je me dis que je ne vais pas tenir et je ne tiens pas. Il 
me dit : “Si tu ne reviens pas mercredi, je t’appelle”. Je ne voulais 
pas revenir, mais il m’appelle et donc je reviens. À partir de là, 
j’enclenche trois fois par semaine. Et j’adore.

Aimez-vous le combat ?
J’aime évoluer dans un autre milieu que le mien. Je saturais 
un peu du mien après dix ans et je me retrouve, tout à coup, 
avec d’autres gens, on est ensemble pendant une heure et de-
mie, plus personne ne parle, on a de la musique, on se dé-
passe. Je n’ai jamais rencontré ailleurs un tel effort physique. 
Et puis il y a le moment où l’on arrive sur le ring, le moment 
où l’on progresse, le moment où l’on pleure. De fil en aiguille, 
je deviens complètement addict. Je ne veux pas du tout faire 
de combat, mon métier ne me le permet pas, mais je me dé-
passe et cela me vide complètement la tête.

Que vous apprend la boxe ?
J’apprends la confiance en moi. J’apprends à recevoir des 
coups, à ne pas partir une fois que je les ai reçus. À être obli-
gée d’être là et de renvoyer, d’amortir ou d’éviter pour que je 
m’en sorte. J’apprends l’ancrage, à respirer autrement, à me 
dépasser. Ce sport a changé ma vie.

Qu’apporte la boxe au théâtre en particulier ?
D’abord et avant tout un ancrage. Cela aide à renvoyer plus 
rapidement les répliques, à être beaucoup plus explosif et ré-
ceptif. C’est un sport sans accessoires, il n’y a que soi avec sa 
propre force et sa propre fatigue. Quand on sait qu’on est ca-
pable d’aller jusqu’à un tel endroit de fatigue, d’effort, tout 
devient possible. Cela permet d’aller dans les extrêmes : on 
peut naviguer plus facilement dans ce métier.

La boxe vous a inspiré un spectacle, “Je suis un poids plume”…
Quand je disais que je faisais de la boxe, tout le monde me 
prenait pour une cinglée. Mais, non, non, non, ce n’est pas ce 
que vous croyez. Au bout d’un moment, j’en ai écrit un spec-
tacle, un peu autobiographique, même s’il s’agissait de partir 
de l’intime pour en faire quelque chose d’universel : cette 
femme qui se sépare, qui découvre la boxe et dont la sépara-
tion devient de plus en plus douce à mesure que son rapport 
à son corps devient de plus en plus fort. Ce spectacle, joué 
avec zéro franc, sans aide, a rencontré le succès et, à la fin, 
s’est arrêté parce que je suis tombée enceinte. Cette histoire 
est incroyable. Tout cela à cause de, ou grâce à, une rupture.

Vous avez joué et jouez des histoires de couple qui se déchirent, 
d’abord “Together” et “Peu importe” actuellement…
Together raconte l’histoire d’un couple qui essaie de s’en sor-
tir post-confinement, dans la langue de Dennis Kelly très 
punchy, presque dans un code de stand-up. Peu importe est 
une pièce plus intense et incisive, qui interroge la probléma-
tique du couple, mais surtout du monde du travail qui l’en-
ferme, et du système qui le broie. C’est un texte très dense. 
On est entre Anatomie d’une chute et l’univers tragicomique 
de certains films de Woody Allen.

Qu’est-ce qui permet au couple de durer ?
Je n’ai pas du tout la solution ! Je vis en couple depuis de 
nombreuses années et concilier ma vie de famille et ma vie 
professionnelle n’a jamais été compliqué. Mon fils, Ferdi-
nand, a 6 ans et demi et sait pourquoi je ne suis pas là le soir. 
C’est l’essentiel.
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