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L’illusion anti-occidentale 
continue de nous égarer
A lors que l’Iran revient une 

nouvelle fois au centre de 
l’attention mondiale, il 
est utile de revenir sur un 
moment où des intellec-

tuels occidentaux ont mal inter-
prété la trajectoire du pays. En 
1978, à la veille de la révolution, 
Michel Foucault se rend en Iran 
comme correspondant du Corriere 
della Sera, se posant en observateur 
et interprète d’une rupture histori-
que. Ce qu’il croit alors percevoir, 
c’est un phénomène politique ex-
cédant les catégories dominantes 
de l’analyse du XXe siècle.

Selon lui, le soulèvement iranien 
ne peut être compris ni dans le ca-
dre marxiste de la lutte des classes, 
ni dans le récit libéral des droits et 
du constitutionnalisme. Sur ce 
point, son diagnostic n’est pas dé-
nué de pertinence. Mais la conclu-
sion qu’il en tire est erronée : si la 
révolution échappe effectivement 
aux catégories marxistes et libéra-
les, ce n’est pas parce qu’elle les dé-
passe, mais parce qu’elle en rejette 
les principes mêmes.

Trahison
Cette répudiation dépasse le rejet 

de la domination géopolitique. Elle 
implique l’abandon de 
l’architecture norma-
tive de la vie politique 
moderne : droits indivi-
duels, égalité 
devant la loi, 
sécularité du 
pouvoir, exi-
gence de justifica-
tion rationnelle. 
Que les sociétés occi-
dentales aient souvent 
trahi ces principes est 
indéniable. Mais les rejeter 
revient à renoncer aux outils 
mêmes qui permettent 
d’identifier et de contester la do-
mination, et donc aux critères à 
partir desquels la coercition 
peut être jugée illé-
gitime. Autrement 
dit, c’est se priver 
du langage même 
dans lequel une criti-
que de l’arbitraire 
peut être formulée.

Configurations de pouvoir
Foucault interprète autrement ce 

rejet. Dans ses écrits sur l’Iran, il 
décrit le mouvement révolution-

naire comme animé par une “spiri-
tualité politique”, une volonté col-
lective échappant à la rationalité 
technocratique. La mobilisation 
autour d’Ayatollah Khomeini lui 
apparaît comme une subjectivité 
politique fondée sur la croyance et 
le sacrifice. Il y voit une mise en 
cause de l’idée occidentale selon 

laquelle la politique doit être 
structurée par la raison et les insti-
tutions.

Une telle lecture s’inscrit dans 
une tendance plus générale de son 
œuvre : considérer toute rupture 
avec les formes établies du pouvoir 
comme intrinsèquement significa-
tive, voire émancipatrice, sans en 
interroger suffisamment le con-
tenu. Son analyse du pouvoir, déve-
loppée notamment dans Surveiller 
et punir et L’Histoire de la sexualité, 
met au jour des mécanismes diffus 
et productifs. Cette intuition est fé-
conde, mais elle affaiblit la capacité 
d’évaluation normative.

En insistant sur l’omniprésence 
du pouvoir, Foucault tend à aplanir 
les différences entre des formes 
qualitativement distinctes. L’appa-
reil coercitif d’un régime autoritaire 
et les mécanismes d’une démocratie 
peuvent ainsi être décrits comme 
des configurations de pouvoir, sans 

cadre clair pour en distinguer la 
portée politique. Il en résulte une 
symétrie analytique proche de 
l’indifférence normative.

Cette limite apparaît nettement 
dans le cas iranien. Lorsque des li-

béraux iraniens et des dissidents 
laïcs mettent en garde contre 

les dangers d’un pouvoir 
clérical, Foucault écarte 

leurs inquiétudes. En 
refusant de juger la 
révolution à l’aune 
de critères comme 
les droits, l’égalité 
ou la liberté, il se 
prive des moyens 
d’en évaluer la tra-
jectoire.

Or celle-ci a été 
sans ambiguïté : ré-

pression systémati-
que, exécutions, éli-

mination de l’opposi-
tion politique, 

restriction drastique des 
droits, en particulier ceux 

des femmes, ainsi qu’une 
réorganisation durable de la vie 

sociale sous contrainte reli-
gieuse. Ces pratiques ne relevaient 

pas de dérives accidentelles, mais 
de la logique d’un pouvoir théolo-

gico-politique.

Réaction discrète
Face à ces développements, la 

réaction de Foucault est restée dis-
crète. Ce silence révèle une impasse 
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