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chronique

L a superbe exposition consacrée à 
l’œuvre de Robert Doisneau (à la Bove-
rie, à Liège, jusqu’au 19 avril) est un ré-

gal surtout les clichés de l’après Seconde 
guerre mondiale au temps où des gamins ta-
quins s’ébrouaient loin de tout écran, en 
plein air, dans des friches pleines de ruines 
ou une cour d’école autour d’un surveillant 
débonnaire ; tels des moineaux frétillants 
d’énergie positive. Et cela sans drogue, sans 
réseaux asociaux ni agressivité, la paix re-
trouvée. Leurs parents redevenus optimis-
tes ne s’inquiétaient pas, même si les en-
fants rentraient tardivement car que pou-
vait-il désormais nous arriver sans la 
Gestapo ? Les autoroutes étaient rares et 
fluides, les villages paisibles, les policiers 
débonnaires et les églises pleines. Une épo-
que bénie ? Non, n’idéalisons pas.

C’était “juste” la fin d’un climat étouffant, 
d’une déshérence couplée à une angoisse 
permanente pendant cinq ans. Tels des plan-
tes neuves la prospérité et les progrès scien-
tifiques, notamment médicaux – la pénicil-
line – chassèrent enfin les nuages noirs.

La chappe de plomb disparue fit que la dé-
mographie s’emballa, les familles nombreu-
ses enjolivant l’optimisme retrouvé, et l’es-
pérance de vie décolla durant une période 
longtemps tonique, celle que l’économiste 
Jean Fourastié nomma “Les trente glorieu-
ses”. Soit un mélange de relative stabilité 
politique couplée à une prospérité écono-
mique s’étalant des années septante jus-
qu’au siècle présent, puis celle, actuelle, du 
désarroi envers un progrès qui ne va plus de 
soi comme jadis, étant devenu lui-même 
une source d’angoisse : pourquoi faire et 
comment le maîtriser ? Le pérenniser ?

Le succès de… “1984”
Le désarroi actuel ne vient plus du seul 

ressort des satrapes criminels corrompus au 
pouvoir, dont l’Histoire regorge, mais du dé-
clin de l’optimisme du fait de l’émergence de 
technologies plombant l’ambiance, tuant le 
plein-emploi, et entraînant un contrôle col-
lectif oppressant, celui du fichage individuel 
et de l’enfermement totalitaire. Ira-t-on, 
comme en Chine, et au nom de la sainte 
croissance, vers une servilité volontaire ?

Ce n’est pas un hasard si Orwell redevient 
une référence dès qu’il s’agit d’évoquer la 

crainte d’un monde pervers qu’il anticipa 
dans son chef-d’œuvre, 1984, suggérant que 
la démocratie puisse n’être qu’une expé-
rience fragile, limitée à la fois dans l’espace 
et le temps. Si l’Histoire avance en bégayant, 
d’où viendra le souffle du vrai progrès ?

Récemment encore flottait dans l’air le 
concept de la sobriété heureuse de Pierre 
Rabhi avec son engagement pour une agroé-
cologie liée à une éthique de vie que nous 
semblions adouber largement, vu sa popu-
larité stratosphérique. Vivre en harmonie 
avec la nature sans dépendre des prescrip-
teurs agro-alimentaires “pour faire de cha-
que ferme une fontaine de savoir et de créati-
vité” via une éthique de vie symbolisée par 
le modeste colibri. Il fait ce qu’il peut avec 
ses faibles moyens avec une telle abnéga-
tion “que l’intelligence de la vie puisse éclai-
rer les humains” (1) mais ce rêve irénique 
semble encore une douce illusion… envo-
lée ! Il fut invité à tenter l’expérience au Bur-
kina Fasso, où aujourd’hui des satrapes mi-
litaires règnent impunément…

L’avidité, source de tous les maux
Un autre disparu récent connut aussi à 

juste titre sa période populaire, considéré 
comme un sage prometteur : le pape Fran-
çois. Je ne partageais pas sa foi, axée sur le 
sacrifice volontaire d’un homme juste mais 
torturé et assassiné sur une croix, supplice 
abominable qui dépasse mon entendement, 
mais je souscris à ce qu’il a dit, fraîchement 
élu, en septembre 2013 : “Ceux qui veulent 
amasser des richesses tombent dans la tenta-
tion, dans les pièges d’une foule de convoiti-
ses insensées et futiles qui plongent les hom-
mes dans la ruine et la perdition. L’avidité est 
la source de tous les maux. Pris par le désir 
de posséder l’exorbitant pouvoir de l’argent, 
l’Homme se détourne du bonheur et inflige 
aux autres de nombreux tourments.” À cela je 
souscris plus que jamais.

Mais je crains que beaucoup restent 
sourds à ce message disant que la rime la 
plus riche est celle qui associe cupidité et 
stupidité. C’est pourtant évident il me sem-
ble !

U (1) Pierre Rabhi, “L’agroécologie, une 
éthique de vie”, entretien avec Jacques 
Caplat, 2018, Babel essai.
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Sous l’œil de Robert Doisneau
■ À Liège, une exposition rappelle une époque d’insouciance 
retrouvée après la guerre. Aujourd’hui, le progrès semble 
davantage nourrir l’angoisse que l’optimisme.

plus profonde. En faisant du pou-
voir la catégorie centrale de l’ana-
lyse, il tend à en faire une réalité 
suspecte en tant que telle, tandis 
que la résistance acquiert une va-
leur morale implicite. Il en résulte 
une inversion où la marginalité est 
associée à l’authenticité, indépen-
damment des finalités poursui-
vies.

À cet égard, sa position peut être 
lue comme une inversion des pro-
blématiques associées à Nietzs-
che : là où celui-ci interroge les ca-
dres moraux qui élèvent la fai-
blesse au rang de vertu, l’analyse 
foucaldienne tend à suspendre le 
jugement normatif au profit 
d’une suspicion généralisée à 
l’égard du pouvoir, valorisant 
l’”opprimé” en tant que tel, indé-
pendamment des formes concrè-
tes de domination qu’il peut lui-
même produire.

L’anti-occidentalisme auquel 
Foucault est confronté doit être 
compris dans cette perspective. Il 
ne s’agit pas seulement d’une op-
position à la domination, mais 
d’un rejet du cadre intellectuel 
qui permet de la penser. Ce qui 
apparaît comme une critique ra-
dicale devient ainsi une forme de 
désarmement intellectuel, en pri-
vant la critique de ses propres cri-
tères de validité.

Cette dynamique découle direc-
tement de ce cadre analytique. En 
valorisant la résistance en tant 
que telle et en suspendant tout ju-
gement normatif, elle ouvre la 
voie à une certaine indulgence en-
vers les mouvements définis 
avant tout par leur opposition aux 

structures de pouvoir en place. 
Ces mouvements ont souvent 
suscité une sympathie intellec-
tuelle disproportionnée, condui-
sant à une minimisation, voire à 
un déni, de la violence des régi-
mes qu’ils ont instaurés.

Le génocide perpétré par les Kh-
mers rouges au Cambodge en est 
l’exemple extrême ; mais une in-
dulgence comparable a entouré 
d’autres expériences post-révolu-
tionnaires, notamment le mouve-
ment sandiniste. L’enjeu n’est pas 
simplement une erreur d’appré-
ciation, mais une propension à ex-
cuser, au nom d’un sentiment anti-
occidental, des formes de cruauté 
qui seraient condamnées sans 
équivoque ailleurs – une dynami-
que dont l’indulgence de Foucault 
envers la révolution iranienne of-
fre une illustration précoce.

La leçon demeure actuelle. Reje-
ter l’héritage institutionnel et in-
tellectuel du libéralisme, ce n’est 
pas seulement contester des prati-
ques historiques ; c’est renoncer 
au cadre dans lequel des notions 
comme la liberté, l’égalité et la res-
ponsabilité peuvent être formu-
lées. Sans ce cadre, la critique du 
pouvoir perd son point d’appui.

Une théorie incapable de distin-
guer entre les formes de pouvoir, 
ou entre leurs justifications, ne ra-
dicalise pas la politique. Elle la 
rend inintelligible, et, ce faisant, 
incapable de fonder une critique 
cohérente de la domination.
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■ En 1978, à la veille de la révolution, Michel 
Foucault s’est rendu en Iran, se posant en inter-
prète d’une rupture historique. Sa propension 
à excuser, au nom d’un sentiment anti-occiden-
tal, des formes de cruauté qui seraient condam-
nées sans équivoque ailleurs demeure actuelle.
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