Récit Laurence Bertels
envoyée spéciale a Prague

endez-vous deés l'aube, pres de trois mois

avant la premiére du Proces, le 15 novem-

bre, a ’heure du petit-déjeuner, celle a la-

quelle Joseph K. fut réveillé par les fonc-

tionnaires chargés de I’arréter. Une absur-
dité. Que va tenter de comprendre le Théatre en
Liberté et... en chemin vers Prague pour suivre les
traces de Kafka, a I’heure ot la capitale tcheque féte,
de part et d’autre de la Sveltsa, les trente ans de la
révolution de Velours.

Avant d’arpenter la ville en tous sens, de s'impré-
gner, a la lueur de la lune, de 'atmosphere particu-
liere du vieux cimetiére juif, de passer comme le hé-
ros du Proces, de la cathédrale Saint-Guy au Cha-
teau, Hélene Theunissen, qui dort, réve et mange
Kafka depuis des mois, propose a son équipe un tra-
vail a la table; une immersion dans le coeur et ’es-
prit d’un des écrivains majeurs du XX° siecle. “Tout
le monde sera sur le plateau tout le temps. ] envisage un
travail tres collectif qui racontera aussi notre collectif.
C’est un roman qui nous trimballe dans plein de lieux
différents: le palais de justice, la banque, la cathédrale,
mais je vois une scénographie sobre avec des tables et
des chaises, des portes plus petites que les comédiens et
un pont inachevé pour incarner lidée d’écrasement. Au
début, j'imagine un rideau de fer. Chacun d’entre vous
viendra raconter une anecdote personnelle, intime.”

Et de poursuivre: “Kafka est né en 1883, a Prague,
dans une famille de Juifs allemands qui avait de l'ar-
gent. Son pere avait réussi a faire fructifier son com-
merce et sa mere aidait au magasin. Il a une pratique
ennuyeuse du judaisme. Ses deux freres meurent jeunes
et il devient I'ainé par accident. Son pére voulait qu’il
reprenne ses affaires, mais Kafka, qui en a une peur
bleue, est maladif et plaintif.”

Toute la troupe est suspendue aux levres de la
metteuse en scéne, qui leur raconte aussi les amours
et relations difficiles de I’écrivain avec les femmes.
Ainsi que la culpabilité qui a régi sa vie. Le vrai tra-
vail théatral n’a pas encore commencé, mais cette
mise en condition est une premiere entrée en ma-
tiere.

Ecrasé par un pére dominant

Suivra la lecture de la célébre Lettre au pere de cin-
quante pages, que Kafka écrivit deux ans avant sa
mort, mais n’expédia jamais. Une missive de la plus
haute importance pour qui veut comprendre la
souffrance, la soumission, la fragilité, le rapport a
Pautorité de ’écrivain hypocondriaque, écrasé de-
puis la plus tendre enfance par un pére dominant,
méprisant et humiliant, qui jamais
ne lui laissa 'espace nécessaire pour
exister.

En toute logique, c’est Bernard Ga-
hide, alias Joseph K., méconnaissa-
ble avec ses cheveux noir jais, qui
entame la lecture. Il pose la lettre sur
Pattaché-case en cuir fatigué, qu’il a
pris soin d’emporter, et nous em-
mene dans l'intimité de cette relation complexe et
éclairante. Assis en rond, les autres comédiens boi-
vent ses paroles, s'immiscent dans I’esprit de Kafka,
et prennent le relais lorsque, la bouche trop seche, il
demande un peu d’eau.

Malgré la fatigue générale, des yeux qui clignent
parfois, I'attention est palpable et 'envie de mieux
connaitre Kafka, de plus en plus perceptible.

Le lendemain matin, Lucia, la guide, nous em-
mene sur les traces du petit Franz, en commencant
sa visite par la maison ou il est né, a la limite du
ghetto, qui n’existait plus a cette époque, a la fron-
tiere des mondes juif et catholique.

Samere, spirituelle, vient d'une famille de savants
et il a hérité de sa sensibilité. Son sens du devoir et
de la discipline lui viendra plutét du c6té paternel.

Nous découvrons ensuite la place de la Vieille-
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Ville ou la famille, qui a changé en tout quatorze fois
d’appartement, aura déménagé a plusieurs reprises.
Derriére cette place, se trouvent I’école primaire et
le lycée ou Iécrivain suivit ses études, en allemand.
Raison pour laquelle il écrivit ses romans dans la
langue de Goethe, qu’il maitrisait parfaitement. “I'ai
demandé a Bernard s’il se sentait capable d’ apprendre
quelques phrases, en allemand, précise Hélene Theu-
nissen. Il m’a répondu qu’il le parlait..”

Du salon littéraire aux prostituées

La guide attire notre attention sur la maison a la li-
corne qui abritait a 'époque un salon littéraire fré-
quenté par Oscar Wilde, Einstein et Kafka, bien en-
tendu. Ornée d’un soleil noir, la maison voisine ac-
cueillait les prostituées que fréquentait

Son pere s’opposa fermement a sa liaison avec Ju-
lie Wokryzek et finalement, c’est avec la jeune insti-
tutrice Dora Diamant qu'’il finit ses jours. Ils ne se
mariérent jamais non plus, mais elle 'accompagna
au sanatorium de Kierling, en Autriche, lui tenant la
main jusqu’au dernier souffle, lorsque, le 3 juin
1924, 1a tuberculose, dont il souffrait depuis 1917,
eut raison de lui.

Riche en émotions

Retour “ala maison”, rue Gorazdova, en admirant
la ville de nuit, éclairée de mille feux, et animée par
I’envol inattendu, au pied du pont Charles, d'une
véritable nuée de mouettes. La troupe aurait pu
prendre le tram pour rentrer, mais a préféré mar-

cher, afin de se dérouiller les jam-
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gue le dérangeait. Malgré tout, il se sentait
isole.”

Nous traversons une galerie ou se
trouve ladite compagnie. Au sol, des
mosaiques indiquent que celle-ci gérait les acci-
dents de travail, tres fréquents a I’ére industrielle, et
les incendies.

Concentré, déja habité par le personnage, B. Ga-
hide, qui a soigneusement préparé le séjour, ne perd
pas une miette des explications. Isabelle Debeir, qui
est aussi photographe, mitraille a coeur joie. La ville
est magnifique, les points de vue infinis, et les artis-
tes, en situation. De quoi ramener de la belle ma-
tiere.

Incontournable, au programme de ce voyage
d’études, la visite du musée Kafka, qui fascine Hé-
lene Theunissen. Bien agencé, avec sa muséologie
soignée, il propose une véritable plongée dans la vie
de ’écrivain, vidéos d’époque a I'appui. On y décou-
vre surtout les manuscrits de la Lettre au peére, lue la
veille par la troupe.

Hélene demande a Hubert Amiel, chargé de réali-
ser le teaser, de filmer ces écrits. Ainsi qu’a Vincent
Bresmal, vidéaste du spectacle. On ne sait jamais.

Léternel fiancé

L'occasion aussi d’admirer le premier chapitre du
Proces, et d’en savoir plus sur la vie sentimentale
compliquée de Kafka, I'éternel fiancé, titre choisi par
Jacqueline Raoul-Duval pour son
roman hybride. De mieux connaitre
aussi les quatre femmes de sa vie.
D’abord, Felice Bauer, avec qui il
rompit deux fois ses fiancailles. 11
avait pourtant commencé a aména-
ger un appartement pour eux au Pa-
lais Wallenstein, actuel siége du Par-
lement. 11 s’était d’abord concentré
sur le premier étage, mais son loyer trop élevé le
contraignit a se diriger vers un deux-pieces, plus ac-
cessible, au quatrieme étage. Malgreé cela, il ne fran-
chit jamais le pas décisif, estimant sans doute qu’il
n’y avait pas de place pour le mariage dans le mode
de vie qu’il avait choisi. “Comment peut-on trouver
plaisir au monde, a moins que ce ne soit une fuite?”,
écrivait-il dans son Journal. Et a son ami poete, Max
Brod, en 1921: “Il ne m’est possible d’aimer que si je
peux placer mon objet tellement plus au-dessus de moi
qu’il me devient inaccessible.”

S’ensuit un portrait de Milena Jesenska, femme
communiste, avec laquelle il vécut une histoire pas-
sionnée. Elle avait 20 ans, lui 37. L'anxiété finit par
I’emporter. “Ces lettres en zigzag doivent cesser, Mi-
lena, elles nous rendent fous. Je ne peux tout de méme
pas garder un ouragan dans ma chambre.”

Franz Kafka
Extrait de la “Lettre au Pére”.

medi soir, apres une journée
dense et riche en émotion.

Le lendemain, pendant que
Prague s’éveille, que les touristes,
venus en nombre pour les trente ans de la révolu-
tion de Velours, s’agglutinent sur les trottoirs, que
les taxis refusent certaines courses, car le centre est
fermé a la circulation, le Théatre en Liberté décou-
vre, en toute sérénité, le texte d’Hélene pour un
nouveau travail a la table, durant lequel chacun
s’empare déja de son role.

Bonne surprise, les coupes réalisées pour cette
deuxiéme version s’averent efficaces, ce qui per-
mettra d’ajouter d’autres extraits sans, pour autant,
que la représentation ne dépasse les deux heures
trente au-dela desquelles il est parfois difficile de
maintenir I'attention des spectateurs.

“Je vais pouvoir regonfler un peu, mais pas excessive-
ment, déclare la metteure en scene. Donnons-nous
un bon quart d’heure de texte en plus. Les pages qui se
tournent, c’est de l'air, aussi. Tout comme quand vous
changez de lieu, déplacez les tables... Cette chorégraphie
doit étre extrémement soignée.”

“Et la place du chatieur ? demande Bernard Gahide.
Je la trouvais plus forte dans la premiere version.”

“Et la scene du sexe? s'inquiéte Sylvie Perederejew.
Tu sais que c’est le troisieme de tes spectacles dans le-
quel je me fais prendre par derriere”, sourit-elle. La
discussion se poursuit... “Ce qui est beau ici, c’est le
thédtre dans le thédtre, cette mise en abime. Vous
n’imaginez pas a quel point ce roman est magnifique”,
s’enthousiasme encore Hélene Theunissen.

L’apres-midi de ce troisieme jour sera consacré a la
visite du vieux cimetiere juif, un lieu chargé d’his-
toire, que 'on découvre apres s’étre recueilli devant
les quatre-vingt mille noms de déportés inscrits en
lettres noires et rouges sur les murs de la synagogue.
Oul’'on voit également les noms des camps vers les-
quels les Praguois ont été emmenés. Et les dessins
d’enfants qui illustrent leur voyage dans les trains
de l’enfer...

Au dehors, un enchevétrement de tombes, super-
posées les unes aux autres, ou reposent douze mille
Juifs, a quelques metres de la maison natale de
Franz Kafka qui, enfant, en longea souvent les murs.

Entre répétition, visite incontournable du cha-
teau, recueillement dans la cathédrale, shopping
souvenirs et chocolat chaud a l'amaretto dans le
plus beau café Art déco de la ville, ce voyage a Pra-
gue continue a renforcer les liens scellés des le pre-
mier jour. Une belle aventure s’acheve, avant celle
de la scene, de la vérité du théatre, et de sa liberté.

=% Bruxelles, du 5 au 25 mars au Thédtre des Martyrs.
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