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Au début des années 1970, à New York, Lucy Sante s’est liée d’amitié avec Nan Goldin, Jean-Michel Basquiat, Jim Jarmush et Martin Scorsese.
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femmes âgées, parce que j’en suis 
une à présent. Personne ne nous re-
marque. Et la liberté vient juste-
ment du fait de ne pas se tracasser 
de ce que les autres pensent.

Le mot “authenticité” est important 
dans votre texte. Pourquoi ?
Parce que je viens d’une époque où 
l’authenticité était considérée 
comme acquise. C’était avant la té-
lévision et, surtout, avant Internet, 
qui est le domaine du faux. Or, il est 
capital de préserver le sens de qui 
on est réellement dans le monde. 
Pour moi, dire qui l’on est est im-
portant.

Internet vous a pourtant beaucoup 
aidée…
C’est le paradoxe. Je voudrais qu’In-
ternet n’existe pas, et en même 
temps, je reconnais qu’il a rendu 
possible mon saut. Avant 1997, 
époque où j’ai découvert Internet, je 
ne connaissais rien, je ne savais pas 
ce que signifiait être trans, j’ignorais 
qu’on pouvait prendre des œstro-
gènes, et leur rôle. De plus, décou-
vrir qu’il y avait, non pas quelques 

autres personnes trans dans le 
monde, mais des milliers, a été im-
portant. Mais Internet a considéra-
blement changé depuis.

Considérez-vous que vous avez un 
message à délivrer ?
Je n’ai pas de grand message, si ce 
n’est : soyez vous-mêmes. Je ne suis 
ni un politicien, ni un messie, ni un 
prophète. Je suis écrivain, c’est tout. 
Donc j’ai écrit un livre pour racon-
ter mon histoire, en alternant les six 
premiers mois de ma transition et le 
panorama de ma vie entière. Ce qui 
me fascinait, c’est la manière dont 
j’ai pu réprimer cette idée presque 
toute ma vie. Cela m’a fait penser 
aux régimes autoritaires, qui font 
tout pour dissimuler leur histoire. 
Comment ai-je réussi à me tromper 
pendant des décennies ? Voilà l’his-
toire.

Votre message pourrait-il quand 
même être que la vérité est toujours 
une libération ?
Oui ! “Truth will set you free”, 
comme on le dit en anglais. J’y crois 
beaucoup. Ce qui est une réponse à 

tous ceux qui suivent J.K. Rowling 
et ses propos transphobes : nous 
sommes réelles. Il y a des années, 
j’ai lu dans le Guardian un article 
sur un père et son fils trans, qui était 
par ailleurs autiste : on y expliquait 
que le taux de transition chez les 
autistes était beaucoup plus élevé 
que dans la population normale. 
Pas parce que les personnes autistes 
auraient des prédispositions à être 
trans, mais parce qu’il leur est im-
possible de mentir.

Imaginez que la femme trans que vous 
êtes aujourd’hui puisse parler au petit 
garçon de neuf ou dix ans que vous 
avez été : que lui diriez-vous ?
Je lui dirais bonne chance. Et j’ajou-
terais : tu pourras peut-être transi-
tionner au début des années 2000. 
Le XXe siècle sera trop difficile. Mais 
attention : tu seras seul. Voilà ce que 
je lui dirais. Ce ne serait rien de ré-
confortant.

U Lucy Sante, “D’elle à moi. Récit 
d’une transition”, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Eric Reyes Roher, 
Phébus, 220 pp., 21,90 €

“Vous savez quoi, 
je le vis très bien. 

J’accepte d’être celle 
qui a trouvé 
le bonheur 

en se confrontant 
à la vérité. J’ai vécu 

si longtemps 
en morceaux. 

À présent, 
je suis entière.”

Extrait
de “D’elle à moi. 

Récit d’une transition”
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