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La violence policière 
n’est pas gratuite, elle 
délivre un message clair
B ruxelles, le jeudi 12 mars 2026. Des at-

troupements de manifestants contre les 
mesures du gouvernement fédéral se 
forment aux alentours de l’ambassade 
des États-Unis. À cet instant précis, il n’y 

a pas d’échauffourées. Pas de bagarres. Pas 
d’agressivité. À quelques dizaines de mètres, les 
policiers approchent en file indienne, s’apprê-
tent à quadriller les lieux. Un jeune homme 
d’une vingtaine d’années passe à leur côté. Il 
marche, rien d’autre, seul, ne présente aucun 
danger. Tout à coup, un policier le pousse, 
comme pour le contraindre à déguerpir, à accélé-
rer le pas. Puis, sans 
que rien ne le justifie, 
un autre lui fait un 
croc-en-jambe, lui gaze 
les yeux et, alors qu’il 
met un genou à terre, 
lui assène un coup de 
matraque en plein vi-
sage.

Violence honteuse, 
inadmissible, barbare, 
répugnante. Certes, 
mais pas gratuite, non, 
certainement pas gra-
tuite. Car ce n’est pas 
un dérapage, une réac-
tion instinctive à une 
provocation, à une 
menace. Il y avait, dans 
cet écœurant abus de 
pouvoir, un message 
clair, précis, conscient 
ou pas je ne pourrais le 
dire, et d’ailleurs peu 
importe. Prêtons-nous 
donc à un exercice 
moins abstrait qu’il n’y pa-
raît : mettre en mots ce que 
signifiaient la brutalité du 
policier, la complicité de ses 
collègues, qui regardaient la 
scène sans intervenir (cer-
tains la reproduiraient un 
peu plus tard), ce que signifie 
l’irresponsable indifférence 
des politiques face à ces messa-
ges.

La force lâche
Cela pourrait ressembler à quelque 

chose de ce genre :
“Voilà ce qui arrive quand on conteste l’auto-

rité. Non pas l’autorité qui se fonde sur l’intelli-
gence, le charisme, la capacité de persuasion, 
mais celle de la force lâche, de l’arrogance, du 
sentiment d’impunité, du mépris de l’autre, du 

détournement du contrat social, de l’incapacité à 
rendre des comptes autrement que sous les cha-
piteaux de la palabre inutile, stérile. Nous savons, 
bien sûr, que seules les consciences anoblisse-
ment les peuples, qu’elles seules tirent les na-
tions hors du marasme. Mais si ta peau est assez 
dure pour encaisser les coups de matraque, ton 
esprit, petit naïf, ignore que la réelle vocation de 
tout citoyen est d’emplir son âme et son corps de 
toutes sortes de plaisirs. De jouir de tout ce que la 
vie peut offrir de distractions. De n’exister que 
pour toi-même et les tiens seuls, pour ton futur 
pouvoir d’achat, ton fonds d’épargne-pension. 

De te concentrer sur le petit 
espace de ton moi propre.”

“Il est certain que tout 
vaut mieux que l’ennui, 
comme le prétendait un 
philosophe, mais vouloir 
mener le monde est un 
exercice de haute volée 
pour lequel, contrairement 
à nous, tu n’es pas taillé. Et 
vouloir le redessiner, 
comme tu le claironnes 
avec tes amis manifestants, 
quelle vanité ! Quelle aber-
ration ! Et pourquoi pas en 
ébranler le sens, tant que tu 
y es ! C’est plutôt le monde 
qui te refera, pauvre ni-
gaud, et bien avant que le 
coq chante, comme disait 
un vieil ami. C’est lui, le 
monde, qui te débarrassera 
des vêtements de l’illusion. 
L’Autre, de toute façon, est 
une notion qui se perd, 

tout comme la communauté 
de destin. En manifestant pour 

des concepts qui t’échappent, tu 
ne fais qu’attiser de nouveaux fer-

ments de discorde, sans supprimer 
ceux qui existent déjà. Est-ce vrai-
ment ce que tu désires ?”

Reste à ta place
“Car l’existence est brève, tu le com-

prendras vite, soumise à toutes sor-
tes d’imprévus. Alors pourquoi, au 
lieu de te réjouir de ce que nous met-
tons à ta disposition, veux-tu la com-
pliquer ? Reste calme, à ta place, l’ha-

bitude t’apprendra à avaler le venin 
de ta servitude. Apprends à regar-
der autour de toi. Partout, des pan-
neaux t’indiquent où sont le bon, 
le beau, le bien. N’as-tu pas com-

pris que l’acier trempé des matra-

“En manifestant 
pour des concepts 
qui t’échappent, 

tu ne fais qu’attiser 
de nouveaux ferments 

de discorde, sans supprimer 
ceux qui existent déjà. Est-ce 
vraiment ce que tu désires ?”
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