Dix jours plus tard, la patiente sort de I’hépital.
Elle démarre sa convalescence chez ses grands-pa-
rents qui habitent tout pres de 1a. “Deés le lende-
main, en reprenant une alimentation normale, c’est la
catastrophe. Quand je vais aux toilettes, toutes les sel-
les passent par le mauvais endroit. C'est trés cho-
quant. Ca me fait fort mal, car ¢a briile. Je n’ai aucun
controle; ca sort sans discontinuité,”

Coralie se rend avec sa maman aux urgences, ou
on ne la prend pas au sérieux. Chance - si 'on peut
dire - Popération a été filmée. “Apres avoir examiné
les images, on se rend compte qu’il y a un chemin in-
testin-néovagin qui a été nouvellement créé par les su-
tures. Cela s’appelle une fistule. Le chirurgien me dit
qu’il va réopérer.” La nouvelle intervention durera
plus de huit heures. “On m’explique avoir réparé le
parcours. Or, suite a l'opération, j’ai des gros proble-
mes de constipation, mon transit ne se fait plus nor-
malement et j ai des douleurs atroces au niveau des in-
testins. Plus rien ne fonctionne. Je mange plus de laxa-
tifs que de nourriture. Je dois faire des lavements par
voie basse régulierement, c’est une horreur.”

Nouvelle complication: “L'un des soins post-opéra-
toires les plus courants pour L'éviter, ce sont... les dila-
tations, que j assimile a des viols.” Enfin, la jeune pa-
tiente se voit proposer un suivi psychologique,
“parce que, ne voyant pas pourquoi j 'ai des problemes
de constipation, ils pensent que c’est psychosomati-
que. En d’autres mots, c’est dans ma téte. Le psychia-
tre remet tout mon état de santé qui se dégrade sur
ma relation avec ma mere. Il dit qu’on a une relation
fusionnelle et que c’est ¢a, le probleme”.

D’autres interventions ont lieu, qui ne reglent
rien. “On me propose de faire un bloc cceliaque pour
endormir les terminaisons nerveuses et donc dimi-
nuer les douleurs. Je souffre le martyre, donc jaccepte.
Les conséquences seront désastreuses: je ne sens plus

Personne intersexe, Coralie manque d’une reconnaissance compléte
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de ce qu’elle a vécu.

mes jambes. C’est a partir de la que mon handicap est
apparu. Mais les médecins me disent que ‘c’est nor-
mal, ¢a va revenir’. Les examens ne montrent rien.
Donc, ils remettent tout sur le psychosomatique.
Aucun de mes problémes n’est réglé: ni la constipation
ni les cordes cicatricielles. ]'ai toujours autant mal et,
en plus, je ne marche plus...”

Retour forcé au foyer familial: “sans aide a la mo-
bilité, sans béquilles, sans fauteuil, dans une maison
qui n’est pas adaptée a mon handicap”.

Conséquence: trimballée d’hopital en hopital,
Coralie développe vers ses 18 ans une phobie mé-
dicale, au point de ne plus accepter depuis lors la
moindre intervention de quelque soignant que ce
soit. “Ce n’est pas que je ne veux pas, je ne peux pas,
nous dit-elle. J'ai un stress post-traumatique com-
plexe: les médecins, le milieu médical, je ne peux plus.
Je fais des crises d’angoisse.” Méme pas un kiné?
“Non, et donc, j’ai forcément une fonte musculaire.”

Une explication en partie psychologique

Coralie 'admet, “oui, il y a vraisemblablement une
explication en partie psychologique a mon état. Avec
tout ce que jai subi, il y a de quoi. Et je ne peux pas
controler ni la chimie ni le mauvais fonctionnement
de mon cerveau. En attendant, ils ont détruit quelque
chose dans mon esprit et mon corps. Et pour moi, ¢ca
ne peut pas étre réparé. Pas tant qu’on me refuse la re-
connaissance des souffrances que l'on m’a infligées”.

Ses souffrances, la jeune femme les a racontées,
en mots et en dessins, dans un bouleversant
manga, intitulé Numéro Invalide, dont le troisieme
des cinq tomes prévus a été publié tout récem-
ment. Elle a conté son histoire, comme elle I’a vé-
cue de I'intérieur.

“Ce manga autobiographique vise a dénoncer ce
que j’ai subi pour que d’autres jeunes n’aient pas a su-
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bir ce que j'ai vécu, nous dit-elle. Aujourd’hui, mes
plaisirs dans la vie, c’est le dessin, les arts créatifs, la
lecture, les séances de dédicaces, une promenade en
bus pour me rendre dans une librairie... Et dénoncer
les violences et dysfonctionnements des institutions,
ca, c’est mon grand plaisir. Défendre ceux qui sont ex-
clus du cadre de la société, qui sont considérés comme
des sous-citoyens.”

Alors, quand on lui demande quel est son état
d’esprit, la réponse fuse: “La colere. Toujours, depuis
mes interventions, c’est la colere. C’est ¢a qui me fait
avancer. Parce que tant que je n’aurai pas de recon-
naissance, tant qu’il y aura ce sentiment d’injustice, ce
sera toujours la colere.” De la tristesse aussi? “Non,
méme plus... Je ne suis pas triste d’étre handicapée. Je
suis triste du ‘validisme’ de la société. Parce que si elle
était adaptée, si on voyait les personnes handicapées
comme des citoyens comme les autres, avec des adap-
tations, des aides matérielles, financieres, humaines,
je peux vivre normalement.”

Si Coralie a bien gagné son proces contre ’hopi-
tal, condamné pour étre intervenu sans avoir ob-
tenu le consentement libre et éclairé de ’adoles-
cente et de sa mere a 'époque, pour les consé-
quences qui ont découlé des interventions
chirurgicales, depuis 2023, elle est en procédure
d’indemnisation.

Finalement, la seule chose que demande Coralie,
c’est que “la justice me reconnaisse en tant que vic-
time, qu’elle arréte d’user de victimisation secondaire,
que les assurances, hopitaux et médecins assument
entierement sans diminuer 'impact des violences in-
fligées et leurs conséquences. En fait, je veux une re-
connaissance complete. C’est ¢a qui me manque”.

=¥ “Numéro Invalide - Tome 17, Lost memory, Ed.
Akata, 2025, 8,55 €

ENNIO CAMERIERE



