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“Je suis une fille, je n’ai pas 
d’utérus et pas de vagin. Donc, 
suis-je vraiment une fille ?”

Santé Coralie est ce que l’on 
appelle une personne 
intersexe, c’est-à-dire née 
avec des caractéristiques 
sexuelles primaires et/ou 
secondaires, internes et/ou 
externes, ne correspondant 
pas aux définitions 
classiques et binaires des 
corps mâles ou femelles.

À travers “Mots pour maux”, La 
Libre a choisi de donner la parole à des 
personnes affectées par des maladies 
diverses, tant physiques que mentales, 
courantes ou rares. Des rencontres qui 
ont pour objectifs de comprendre leur 
quotidien, leurs difficultés et espoirs, 
de partager leur regard sur l’existence. 
Une manière aussi de rappeler que nul 
n’est à l’abri de ces accidents de la vie. 
Cette série est à retrouver un lundi sur 
deux sur notre site.

Série

Retrouvez la vidéo 
sur lalibre.be

Rencontre Laurence Dardenne

Quand on lui demande quel genre de petite fille 
elle était, Coralie, aujourd’hui âgée de 32 ans, 
hausse les épaules. Comme si la question 
n’avait pas beaucoup de sens. “Ben, j’étais une 
petite fille tout à fait ordinaire, sensible, très opti-
miste. Je voyais le monde bon par nature. Je vou-

lais devenir médecin. Pédiatre, pour être plus précise. Je fai-
sais de la gymnastique artistique, j’aimais aussi beaucoup la 
lecture, les loisirs créatifs…” Aînée d’une fratrie de quatre, 
elle grandit à Bruxelles. “J’ai vraiment eu une enfance ba-
nale”, insiste-t-elle. Sa vie prendra cependant une tout 
autre tournure vers ses 15 ans. “Je me posais des questions 
parce que mes copines avaient leurs règles et moi, toujours 
pas. Ma maman disait que ça pouvait arriver plus tard, 
même à 18, 19 ans.” Mais voyant sa fille inquiète, elle lui 
propose d’aller consulter des médecins, 
jusqu’à ce que l’un d’eux finisse par aus-
culter l’adolescente. “Tout de suite, il a dit : 
‘Je suis quasiment certain que c’est un syn-
drome de Rokitansky.’ Il était super emballé, 
comme excité… Il m’a dit : j’ai plus de 20 ans 
de carrière, vous êtes mon premier cas !”

Et de fait, le syndrome de Mayer-Roki-
tansky-Küster-Hauser (MRKH) est une 
forme d’intersexuation caractérisée par 
l’aplasie (absence) de l’utérus et des 
deux tiers supérieurs du vagin. Il se ma-
nifeste par une aménorrhée (absence de 
règles) primaire à l’adolescence, avec des 
caractères sexuels secondaires “normaux”. Coralie est ce 
que l’on appelle une personne intersexe, c’est-à-dire née 
avec des caractéristiques sexuelles primaires et/ou se-
condaires, internes et/ou externes (organes génitaux, go-
nades, hormones, chromosomes), qui ne correspondent 
pas aux définitions classiques et binaires des corps mâles 
ou femelles. “Le médecin m’explique que mon vagin est 
quasiment inexistant, qu’il faut voir si je n’ai pas une forme 
associée à d’autres problèmes de santé et que je vais sûre-
ment devoir subir des interventions. Donc, j’ai 15 ans et j’en-
caisse en une fois : pas d’enfant, peut-être de sérieux problè-
mes de santé et sûrement des opérations. Tout m’est tombé 
dessus comme ça, boum.”

Puis, il y a forcément “la première question que l’on se 
pose, enchaîne Coralie. Je suis une fille, je n’ai pas d’utérus 
et pas de vagin. Donc, suis-je vraiment une fille ? Je m’inter-
roge d’emblée et je me sens mal, je remets toute ma vie en 
question. Il y a cette reconsidération du genre, toute cette dé-
tresse que l’on ressent”.

De retour à la maison, sa maman tente de la rassurer, 
en lui disant que cela ne remet pas en question le fait 
qu’elle soit une fille. “Concernant les enfants, elle me dit 
qu’il n’y a pas non plus à m’inquiéter parce qu’il y a d’autres 
solutions. Elle me rassure comme elle peut.”

Le visage fermé, la jeune femme poursuit son récit. 
“Après une batterie d’examens, l’urologue m’annonce que je 
suis en parfaite santé, mais il a un discours alarmiste en di-
sant que dans mon cas, je dois absolument faire quelque 

chose. Il me fait bien comprendre que je n’ai pas d’avenir en 
tant que femme, si je ne suis pas pénétrable par un pénis.”

Sans tabou, Coralie poursuit : “Il me dit : votre cupule va-
ginale est primaire ; elle ne mesure que 2 millimètres de pro-
fondeur, ce qui rend impossibles les rapports sexuels avec pé-
nétration. Pour votre avenir en tant que femme, il y a deux 
solutions : soit les dilatations vaginales, soit la chirurgie. Il ne 
parle à aucun moment d’abstention thérapeutique.”

Pour ce qui est des dilatations, “cela consiste à introduire 
dans le vagin des ‘bougies de Hégar’, un instrument métalli-
que rigide qui ressemble à des godes de différentes tailles. 
Quotidiennement, pendant 10 à 30 minutes, deux ou trois 
fois par jour. Il me vend ce truc comme extrêmement doulou-
reux, très contraignant et pas forcément couronné de succès. 
Moi, je viens d’avoir 16 ans et je n’ai eu aucune relation 
sexuelle. Ça ne m’intéresse pas. Je ne connais même pas mon 
orientation sexuelle. Tout ce qui m’intéresse, ce sont mes étu-

des. Les histoires d’amour, je n’en ai stricte-
ment rien à faire. Autant dire que je ne me 
vois pas m’enfoncer des godes dans les par-
ties intimes, deux à trois fois par jour, pen-
dant x mois, x années, sans garantie de suc-
cès. Cette pratique me dégoûte”. 

On me vante une intervention miraculeuse
Voyant l’opposition de sa patiente, “le 

médecin saute sur l’occasion pour me dire : 
on a une autre technique, beaucoup plus 
simple, qui évite de passer par la case dila-
tations, c’est la chirurgie. Il me vante alors 
une opération, qui consiste à prendre un 

morceau d’intestin pour créer la cavité vaginale. Ils vont 
faire venir une grande spécialiste d’Argentine, que pour moi, 
et cela ne va rien me coûter. Il m’explique que, si je fais cette 
intervention, et si en plus on peut la filmer, ce que j’accepte, 
étant prise au dépourvu, cela pourra aider d’autres jeunes 
filles. Bref, c’est une intervention miraculeuse, sans soins 
postopératoires, sans risque, sinon celui de l’anesthésie. Il me 
promet que, deux semaines après, je pourrai reprendre ma 
vie comme si de rien n’était, faire du shopping avec mes co-
pines”... 

Quoi qu’il en soit, présentée comme une opération 
“aussi banale que se faire opérer des dents de sagesse”, l’in-
tervention semble inéluctable. “C’est comme si je n’avais 
de toute façon pas le choix, insiste à nouveau Coralie. C’est 
pour ma santé et c’est obligatoire. Ce sont des médecins, je 
leur fais confiance. Donc, on accepte. Au plus vite, au mieux. 
Comme ça, cette histoire est derrière moi.”

En détresse psychologique
Six mois plus tard, la chirurgienne débarque d’Argen-

tine. Entretemps, aucun suivi psychologique, la jeune 
fille est livrée à elle-même. Quelques semaines avant 
l’intervention, elle sera hospitalisée en unité de crise pé-
dopsychiatrique. “L’hôpital a conscience de ma détresse 
psychologique, mais il ne postpose pas l’intervention.” Elle 
durera une dizaine d’heures. Au réveil, “directement, je 
sens que quelque chose ne va pas. Des gaz sortent par mon 
vagin. On me rassure en me disant que c’est normal”.

“Tout de suite, il a dit : 
‘Je suis quasiment 

certain 
que c’est un syndrome 

de Rokitansky ; 
j’ai plus de 20 ans 

de carrière, vous êtes 
mon premier cas !’”
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