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C’ est sans trop de surprise que 
j’ai appris lors de récentes 
rencontres que nous n’étions 

pas, mon épouse et moi-même, le 
seul couple à nous partager chaque 
matin pendant le petit déjeuner les 
dernières anecdotes, volte-face et fa-
céties du clown de Washington. Cet 
homme s’engage si résolument sur la 
voie du narcissisme sans retenue, de 
l’insulte grossière, du mensonge 
éhonté, du manque d’empathie, du 
racisme et du sexisme que nous som-
mes convaincus chaque jour qu’il a 
enfin atteint le fond et qu’il ne pourra 
pas sombrer plus profondément dans 
l’ignoble et le ridicule. Chaque matin 
cependant, il arrive à nous surpren-
dre et à se dépasser !

Il n’est pas vain de s’interroger sur 
la personnalité de ce personnage ni 
de tenter de replacer son accession 
au pouvoir dans le contexte sociopo-
litique particulier des États-Unis, 
mais il serait dommage de rater l’oc-
casion de chercher le sens de notre 
fascination à son égard quand elle 
devient quasi obsessionnelle. Que 
pensez-vous de l’hypothèse du miroir 
déformant ? Trump serait une carica-
ture de nous-mêmes et nous serions 
hypnotisés par le reflet déformé de 
notre propre image telle qu’il nous la 
renvoie de façon continue. Il nous 
montre, amplifie et théâtralise nos 
propres défauts tout en nous rassu-
rant, puisque nous restons constam-
ment en deçà de ses performances. 
Merci, Monsieur le Président, je ne 
suis guère parfait, mais je ne suis pas 
encore aussi bête et méchant que 
vous !

Bien sûr, il m’arrive de changer 
d’avis, mais je crains trop le ridicule 
pour atteindre votre versatilité. Elle 
tient de la magie. Quel maître du sus-
pense capable de se contredire sans 
sourciller et de changer d’opinion 
plus souvent que de chemise ! D’ac-
cord, je peux mentir parfois ou du 
moins maquiller quelque peu la réa-

lité quand elle me dérange, mais je ne 
suis pas contrairement à vous capa-
ble de maintenir en même temps 
deux vérités objectivement contra-
dictoires. Je sais par ailleurs que je 
devrais développer mon esprit criti-
que, éviter les simplismes et les 
croyances, mais j’ai tant besoin de 
croire dans un monde en noir et blanc 
qu’il m’arrive d’oublier les nuances. 
En ce qui vous concerne, ce genre 
d’oubli ne semble guère vous pertur-
ber. Comme vous, je peux me mettre 
en colère, mais je m’efforce de tempé-
rer mon agressivité et d’éviter les 
anathèmes et les jugements.

De l’hypertrophie narcissique
J’ai pu blesser certaines personnes, 

manquer de tact et de délicatesse, 
mais j’espère n’avoir jamais humilié 
qui que ce soit avec la virulence gros-
sière qui vous est coutumière. D’ac-
cord, un peu de flatterie plaît à mon 
ego, mais je n’atteindrai jamais l’hy-
pertrophie narcissique qui vous ca-
ractérise avec votre inimitable talent 
de bateleur de foire et de camelot de 
cryptomonnaies à votre effigie. Il est 
vrai que je peux prendre plaisir par-
fois à transgresser certaines règles 
dans des limites raisonnables, sans 
jamais oublier que les lois me concer-
nent comme tout un chacun et qu’el-
les sont nécessaires à la vie en so-
ciété. Alors, lorsque vous affirmez 
que votre propre conscience est votre 
seule limite, j’en reste médusé, com-
plètement ébaubi, partagé entre ef-
froi et admiration.

Donc, merci vraiment, Monsieur le 
Président. Grâce à vous, je me sens 
chaque jour moins bête et moins mé-
chant. En accompagnant chaque ma-
tin nos viennoiseries par vos trumpe-
ries, agrémentées le dimanche de 
quelques Georges-Louis au chocolat, 
notre couple élève chaque fois d’un 
cran son niveau d’estime de soi en sa-
chant cependant qu’il n’atteindra ja-
mais le vôtre, the biggest of the world.

Chronique
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■ Le président des États-Unis nous montre, amplifie et 
théâtralise nos propres défauts tout en nous rassurant, puisque 
nous restons constamment en deçà de ses performances.

rer le réel et de susciter des actions, 
nous aident à fonder, sur un socle 
commun, un monde où il fait bon 
vivre – ou du moins le tenter.

Habiter la langue
La langue n’est pas seulement un 

outil, un instrument de communi-
cation : c’est un territoire. Le lien 
entre la langue et l’habitat est évi-
dent, incarné : nous habitons la 
langue ou les langues que nous 
parlons. Et cette langue dont on dit 
qu’elle est maternelle, avec ses tour-
nures particulières, ses règles et ses 
intraduisibles, façonne notre ma-
nière d’appréhender le monde, de 
le comprendre, de l’aimer, de le 
haïr. 

Les poètes le savent, dont le mé-
tier consiste à descendre précau-
tionneusement dans les couches 
profondes du langage pour rejoin-
dre la source du sens. C’est pour-
quoi prendre soin du monde com-
mence par prendre soin des mots, 
même les plus insignifiants, qui 
sont au cœur et au principe de la 
vitalité démocratique.

La puissance du petit
Face à une communication per-

vertie par la novlangue, le lexique 
de la consternation, en format 
court, est immensément riche : du 
côté des classiques, on compte 
ainsi, en français : “Ah !” pour la sur-
prise, l’étonnement, ou l’incrédu-
lité. “Oh !”, pour l’émerveillement 
ou le choc léger. “Eh !” comme ex-
pression de la stupeur ou encore le 
“Bah !”, sceptique ou indifférent.

Traduisent la confusion, les in-
terjections “Hein ?” pour l’incom-
préhension totale, “Euh…” indique 
une légère hésitation face à l’inat-
tendu, “Hmmm ?” dit la perplexité. 
“Pfff !” souligne le découragement 
ou la légère frustration et “Ouf !” 

(”Oufti !” dans sa version liégeoise) 
désigne un soulagement, mâtiné 
d’incrédulité. Si “Waouw !” traduit 
l’admiration ou la surprise ex-
trême, le constatif “Hé ben !” peut 
désigner la stupéfaction. Un “Zut !” 
poli exprime la contrariété et le 
mythique passe-partout “Ah là là !” 
trahit l’exaspération douce et la 
confusion.

Il existe des formes plus soute-
nues, dans le registre court, 
comme l’exclamation classique, 
emphatique, parfois dramatique 
“Ô !”, ou “Hélas !” pour dire son dé-
sarroi ou sa mélancolie face à l’in-
compréhensible, voire le théâtral 
“Diantre !”, ou le “Aiai” socratique, 
lequel exprime un étonnement an-
cien. Enfin, pour créer un effet de 
vertige, rien n’empêche d’enchaî-
ner plusieurs formules, telles que 
“Waouw ! Hein ? Oh là là… 
Hmmm…”.

Quoi ?
Même dans sa forme minimale, la 

langue démontre sa capacité à 
transfigurer ce qui est petit en 
puissance signifiante et à insuffler 
de la clarté dans ce qui demeure 
confus. C’est ainsi que pour distin-
guer le vrai du faux, Socrate posait, 
en grec, une question courte, inci-
sive : “Ti Eioti ?”, autrement dit : 
“Quoi ?” au sens de “Qu’est-ce que 
c’est ?”,“De quoi s’agit-il”, “Com-
ment définir cela ?”

Questionner est le premier pas 
vers l’élucidation de l’existence, et 
de cette pratique naît une joie im-
médiate, socratique et fécondante : 
celle de ne pas perdre complète-
ment le nord. Ouf !

U (*) Pascale Seys et la violoniste 
Shirly Laub donneront un “Philocon-
cert” sur le thème des liens au PBA de 
Charleroi le 10 mars 2026, à 12h30.

Pascale Seys (*)
Philosophe
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■ “Guerre préventive”, “réalité alternative”, 
“paix armée” : le populisme tord les mots jus-
qu’à perdre leur sens. Si nos pensées sont 
brouillées, la démocratie en paie le prix. Dé-
fendre le sens des mots, c’est résister.
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