Confection

L’étiquette made in Europe promet des normes sociales,

un savoir-faire préserveé etlocal. Mais derriere cet argumentaire
marketing, se cachent des ouvrieres sous-payeées et des ateliers

clandestins, de la Bulgarie en passant par I'lItalie.

LES DESSOUS

D'UNE MODE «ETHIQUE

E'T RESPONSABLE»

Par Nidal Taibi

La boutique est nichée dans une rue calme du Haut-
Marais, IVe arrondissement a Paris, a deux pas
des galeries et des concept stores. Sur les portants,
desrobes fluides, des manteaux bien coupés, des éti-
quettes sobres: made in Europe. Derriére le comptoir,
Claire ajuste un ourlet ala main, geste précis, presque
méditatif. A 46 ans, cette ancienne acheteuse pour
une grande maison parisienne a ouvert son propre
atelier-boutique de coutureil ya cinq ans. Une adresse
discrete, prisée d’'une clientéle attentive aux matieres,
alacoupe et aux promesses d'une mode plus «respon-
sable». Elle sourit lorsqu’on évoque cette mention
rassurante cousue a l'intérieur des vétements. Puis
elle soupire: «Vous savez, ce label, il fait réver, mais
il raconte rarement toute l'histoire», glisse-t-elle
en désignant une veste en laine soigneusement pliée.
Claire connait bien les coulisses. Trop bien, méme.
Elle a passé des années a négocier avec des fournis-
seurs en Europe de I'Est, a jongler entre délais inte-
nables et exigences de prix toujours plus serrées.
«Quand on me parle de production européenne
éthique, je pense tout de suite a Milena», reprend-elle,
en baissantla voix, comme si elle s’apprétait a confier
un secret.

Milena est bulgare. Couturiére depuis plus de
quinze ans, elle travaille dans un atelier du sud-ouest
du pays,a quelques kilomeétres de la frontiére grecque.
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Claire I'arencontrée lors d’'une visite de contréle, ilya
trois ans. «Elle me montrait les pieces qu’elle cousait
pour des marques occidentales. Des vétements qu'on
vend 4 Paris, Bruxelles ou Berlin comme des produits
quasi artisanaux», raconte-t-elle. Milena lui avait alors
décrit son quotidien sans détour: des journées qui
commencenta 8 heures, mais dont’heure de fin reste
incertaine. «Elle disait: on entre a 'usine le matin, mais
on ne sait jamais quand on en ressort», se souvient
Claire. Les heures supplémentaires s’'enchainent, rare-
ment déclarées, encore plus rarement payées.
Les salaires, eux, stagnent a quelques centaines d’euros
par mois, insuffisants pour vivre décemment.
L’histoire de Milena trouve écho méme dans
I'Europe de 'Ouest. Récemment, le made in Europe
s’est brutalement réinvité dans l'actualité:
le 4 décembre 2025, le parquet de Milan a demandé
atreize grands noms de la mode, dont Gucci, Versace,
Dolce & Gabbana, Ferragamo, ainsi que Yves Saint
Laurent et Givenchy, de produire des documents
d’évaluation de leurs chaines d’approvisionnement,
apreés desinspections dans des ateliers de confection
ou des ouvriers migrants travaillaient a cadence infer-
nale pour des salaires dérisoires. Dans le méme temps,
une bataille 1égislative se joue au Parlement italien
autour d’une réforme dite de la «loi 231», que
des syndicats décrivent comme un possible ...
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... «bouclier pénal», limitant la responsabilité
des donneurs d’'ordre quand I'exploitation se passe
chez les sous-traitants.

Les dessous du made in Italy
Lexploitation de la couture a bas prix ne s’arréte donc
pas aux frontiéres de ’ex-bloc de ’Est. Au cceur
de I'Europe de I'Ouest, des ateliers clandestins font
travailler une main-d’ceuvre vulnérable dans
des conditions indignes. La premiere prise
de conscience remonte 4 une nuit tragique
de décembre 2013, en Toscane. A Prato, pres
de Florence, un incendie ravage un entrepot abritant
un atelier textile clandestin. Les pompiers découvri-
ront, horrifiés, les corps de sept ouvriers chinois,
piégés dans les flammes. Ces migrants, enfermés
denuit derriére des barreaux, vivaient et travaillaient
sur place, dormant a I'étage dans un dortoir de fortune,
fait de cloisons en carton. Quand le feu s’est déclaré
avant l'aube, ils ont été pris au pieége, incapables
de s’échapper. Le drame a jeté une lumiére crue sur
l'existence d’un véritable sweatshop (atelier de misére)
en plein cceur de I'Italie industrielle, a deux pas
des maisons de luxe florentines. Il a révélé aussi
un systeme bien rodé: des entrepreneurs chinois sous-
traitent a bas cotit pour le compte d’'usines italiennes
ou de commanditaires internationaux, tirant parti
delavaleur ajoutée du madein Italy. «<Produire en Italie
fait partie d’'une stratégie marketing et constitue
une valeur ajoutée pour le produit final», note un rap-
port du syndicat italien Femca-CISL.

Dans le dédale de hangars de la zone industrielle
de Macrolotto a Prato, plus de 4.500 microentreprises
dirigées par des migrants chinois se sont implantées
en quelques années. Officiellement, environ
30.000 travailleurs chinois y sont employés légale-
ment, mais personne ne connait le nombre exact
de sans-papiers qui s’y tuent a la tAche, invisibles.
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«Le systeme ressemble

a celui d'un point de deal,
avec des vétements

au lieu de la drogue.»

Machines a coudre bourdonnant jour et nuit, camions
de livraison a toute heure: ce Chinatown laborieux
tourne a plein régime pour la mode a bas prix. Ony
applique le dogme du flux tendu poussé a I'extréme
et un autre principe tout aussi implacable: celui
de la discrétion absolue. «Ces entreprises se caracté-
risent par un non-respect des normes et par des arréts
souvent rapides des activités, rendant impossible tout
tracage. Leur marché final reste obscur», observe
le syndicat italien Femca-CISL. Dés qu'un controle
approche, l'atelier clandestin disparait ou change
denom, tandis qu'un autre ouvre plus loin. Cet univers
a longtemps prospéré dans 'ombre, au point
de devenir le plus grand poOle textile d’Europe, alimen-
tant en vétements bon marché toute une filiere
parallele de lamode.

Guerre des cintres

Ces derniers mois, cependant, Prato a basculé dans
une violence inédite: la concurrence pour ce juteux
marché souterrain a tourné a la guerre des gangs.
Incendies criminels, agressions, menaces, une véri-
table «guerre des cintres», comme la surnomment
les enquéteurs, oppose désormais différents clans
mafieux pour le contrdle de lalogistique et du trans-

Dans les «ateliers
de misérey,
discrétion absolue
et dogme du flux
tendu aPextréme.
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portdes marchandises. «Prato fait face a une concen-
tration de crimes jamais vue auparavant, des conflits
entre groupes criminels dont la violence rappelle
la Sicile des années 1980», confie Luca Tescaroli,
procureur de la République a Prato, submergé
par les dossiers liés a cette économie parallele.
Sur le terrain, les défenseurs des travailleurs peinent
a faire entendre leur voix. «Le systéme est moyen-
ageux, digne de l'esclavage», dénonce Riccardo
Tamborrino, responsable syndical engagé aupres
des ouvriers exploités de Prato. «Le systéeme
ressemble aujourd’hui a celui d'un point de deal, mais
avec des vétements au lieu de la drogue», poursuit-il
pour décrire ces ateliers a huis clos, loin des podiums
milanais. Les autorités italiennes reconnaissent
les dérives graves derriere I'étiquette made in Italy.
«La tricherie qui consiste souvent a simplement
coudre une étiquette», et non a fabriquer un produit
de A a Z dans les régles de l’art, est un secret
de Polichinelle, admet ainsi un commandant
dela Guardia di Finanzaitalienne. Beaucoup de véte-
ments arborant fierement le prestigieux made in Italy
ne doivent ce label qu’a la pose d’'une derniére éti-
quette en sol italien, apreés avoir été cousus a la chaine
par des ouvriers sous-payés, dans des ateliers clan-
destins de la péninsule, ou méme parfois dans
les Balkans.

Plus troublant encore, ces pratiques ne se limitent
pasau bas de gamme ou ala contrefagcon. Récemment,
lajusticeitalienne a mis au jour des abus dansla chaine
d’approvisionnement de marques de luxe. En 2024,
a Milan, une enquéte a révélé que des sacs a main
Christian Dior, vendus plus de 2.600 euros piece en
boutique, étaient en réalité sous-traités a des ateliers
illégaux pour 53 euros l'unité. Les carabiniers ont
découvert un systéme sophistiqué de sous-traitance
en cascade: Dior confiait 'assemblage de certaines
pieces a des sociétés externes, qui elles-mémes
délocalisaient le travail dans des arriere-boutiques
insalubres de la région lombarde, employant
une main-d’ceuvre chinoise corvéable a merci. Le sché-
ma étaitle méme chez Armani ou chez le maroquinier
Alviero Martini, également épinglés: travail au noir
généralisé, horaires a rallonge, sécurité inexistante.
Une usine clandestine produisait ainsi des sacs Armani
facturés 93 euros (revendus 1.800 euros en magasin).
Les marques se dédouanent en affirmant ignorer
ces pratiques de leurs sous-traitants, mais l'affaire,
désormais devant les tribunaux italiens, jette
une ombre sur le vernis du luxe italien. A tel point que

A Prato, en Italie,
des entrepreneurs
chinois sous-
traitent a bas colts
la confection

pour des marques
italiennes.

I’Autorité de la concurrence italienne a ouvert
une enquéte pour pratiques commerciales trom-
peuses, soupgonnant que vanter le savoir-faire artisa-
nal du made in Italy, tout en recourant a ces ateliers,
revient a induire le consommateur en erreur.

La course au moindre coat
etseslimites

De Sofia a Prato, en passant par Kiev ou Skopje,
un méme fil relie ces histoires d’ouvriéres exploitées:
la pression incessante sur les cotits de production dans
lindustrie de la mode. L’affaire milanaise tombe
dans un moment européen paradoxal. D’'un coté,
les institutions multiplient les textes destinés a enca-
drer des chaines de valeur devenues des labyrinthes.
Delautre, la guerre des prix, dopée par les plateformes
etlarotation accélérée des collections, qui pousse vers
une production toujours plus tendue, méme a I'inté-
rieur du continent. L’étiquette locale, de ce point
de vue, sert aussi de promesse marketing dans
une époque saturée de soupcons. Le secteur pese
lourd. En 2023, le textile-habillement de 'UE repré-
sentait un chiffre d’affaires de 170 milliards d’euros,
environ 1,3 million d’emplois et 197.000 entreprises,
selon ’Agence européenne pour I'environnement.
Etle vétement, dans les foyers, reste une consomma-
tion de masse: en 2022, les Européens consommaient
en moyenne 19 kilos de textile par personne.
Dans un systeme qui tourne a ce volume, le cotit social
se répartit rarement au sommet.

Surle terrain des prix, I'industrie européenne récla-
mait depuis des mois un signal contre l'ultracheap,
dopé par l'arrivée massive de petits colis. Dans
Le Monde, deux représentants du secteur résumaient
labataille a coups de formule: «Deux euros, c’est ridi-
cule. Il faut taxer chaque colis a hauteur de 20 euros»,
au sujet des «frais de traitement» envisagés al'époque.

Mais, depuis, 'Union a tranché: le 11 février 2026,
le Conseil a donné son feu vert définitif a de nouvelles
régles de droits de douane pour les envois directs aux
consommateurs. Jusqu’ala mise en place du futur dis-
positif douanier européen attendu en 2028, les Etats
membres se sont accordés sur un droit forfaitaire
de 3 euros pour les articles contenus dans les petits
colis de moins de 150 euros, et a partir du 1*juillet 2026,
ce droitsera percu sur chacune des différentes catégo-
ries d’articles (selon leurs sous-positions tarifaires)
contenues dans un méme colis. Le systeme doit sap-
pliquer du 1¢juillet 2026 au 1¢" juillet 2028, avec pos-
sibilité de prolongation.

Claire, dans sa boutique parisienne, n'emploie pas
la formule «une mode éthique et responsable».
Elle parle de preuves. Elle garde désormais les catalo-
gues made in Europe a distance, demande des détails,
réclame un nom d’atelier. «Le vrai test, c’est ce qu’on
ne voit pas», dit-elle en repliant un sweatshirt.
Sur le comptoir, I'étiquette reste la méme. Le fil, lui,
mene plus loin: jusqu’aux mains qui cousent,
etjusqu’au prix que 'Europe accepte de payer pour
«se raconter» une histoire. @
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