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Un ordinateur
ne sait ni lire ni écrire 
Résumons. Un ordinateur peut reconnaî-

tre un visage, mais il ne peut le trouver 
beau. Un ordinateur a une mémoire, 
mais il ne peut avoir de souvenirs. Il peut 
fabriquer des images, mais n’a pas d’ima-

gination. Un ordinateur peut apprendre de ses 
erreurs, mais il ne peut les regretter, il peut com-
parer des idées, mais il ne peut en avoir. Il peut 
relier des concepts, mais ne peut conceptualiser.

L’ordinateur peut nous libérer de nombreuses 
tâches fastidieuses, mais ne nous rendra pas libre 
pour autant. Il peut analyser la direction des cho-
ses, mais ne peut en connaître le sens. Un ordina-
teur ne sera jamais que de la science sans cons-
cience. Il peut nous aider à prévoir, mais pas à 
vouloir.

Il peut aligner des mots mais ne peut jouer avec 
eux. Il entend mais n’écoute pas. Quand il parle, il 
ne dit rien. Un ordinateur peut produire des des-
sins, mais ne sait pas dessiner. Il peut nous per-
mettre de trouver une information, mais ne nous 
dira pas quelle information chercher.

Un ordinateur ne sait pas lire, il scanne. Il ne 
sait pas écrire, il imprime. Il ne pense pas, il cal-
cule.

Nuances
Arrêtons-nous sur ces trois dernières asser-

tions. Elles nous renvoient aux enfants qui sont à 
l’école primaire, où ils apprennent à “lire, écrire 

et calculer”. Mais observons la différence. Dans 
les deux premières, les verbes “lire” et “écrire” 
sont à gauche, dans la troisième par contre, le 
verbe “calculer” est à droite. En ce qu’elles ont 
d’essentiel, la lecture et l’écriture sont en effet 
inaccessibles aux machines, personne par contre 
ne peut calculer aussi bien qu’elles.

Lire est une aptitude qui va bien au-delà de la 
simple ingurgitation de phra-
ses, et l’écriture peut même de-
venir un art. Le calcul, par con-
tre, est une science. On calcule 
bien quand on ne se trompe 
pas. Mais bien lire ne consiste 
pas à passer consciencieuse-
ment de mot en mot, et le res-
pect des règles de l’orthogra-
phe et de la grammaire ne suf-
fit pas pour bien écrire, car 
même les mots simples sont 
compliqués.

Prenons l’un des premiers mots qu’un enfant 
apprend à écrire : l’article le. Difficile de trouver 
un exemple plus simple. Et pourtant ! Suivant les 
cas, l’article le peut en effet signifier un comme 
dans Le repas est servi ou quelques comme dans Le 
hasard fait bien les choses. Il peut également vou-
loir dire beaucoup comme dans Le Belge aime le 
football et même tous comme dans Le triangle a 
trois côtés !

Autre exemple, le mot si. A priori, rien de très 
sophistiqué non plus. Si indique le conditionnel 
comme dans Si le toit est percé, il pleut dans la mai-
son. Mais quand on dit à quelqu’un Si tu as soif, il y 
a de la bière dans le frigo, il faut admettre que, 
même si cette personne n’a pas soif, il y a néan-
moins de la bière dans le frigo…

Et si on lui demande de mettre la bouteille sur la 
table, que doit-elle faire s’il y a 
une nappe ?

Même le mot sur est donc 
susceptible d’être questionné !

Plus ou moins
Un enfant de six ans a déjà 

bien intégré les deux signes au 
départ de l’arithmétique, le + et 
le -, les marqueurs de l’addi-
tion et de la soustraction. Mais 
il n’en va pas de même avec les 

deux signes à la base de la logique, respective-
ment le et et le ou, car il y a un piège.

Le et et le plus sont en effet souvent utilisés 
comme des synonymes. Si vous demandez un 
café et un croissant ou un café plus un croissant, on 
vous servira la même chose. Le moins et le ou par 
contre sont très différents. L’expression un café 
moins un croissant ne veut rien dire.

Dès six ans, il faut comprendre qu’il y a deux 
sortes de ou. Dans le premier cas, le choix de l’un 

Apprendre à lire 
et à écrire dans un 

monde numérique, 
c’est découvrir ce qui 
est inaccessible aux 
machines : le plaisir 

de l’écriture et la joie 
de la lecture.

La fable de l’écureuil 
proposée par William 

James : après avoir fait 
le tour de l’arbre, 

l’homme a-t-il fait le 
tour de l’écureuil ?
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