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Entretien Bosco d’Otreppe

18  juillet 2024. Depuis 
quelques semaines, 
Frédérique Kaba ne 
travaille plus chez 
Emmaüs, ce mouve-

ment associatif central en France, 
fondé par l’abbé Pierre (1912-2007) 
pour secourir les plus démunis. Elle 
y aura œuvré pendant près de 17 ans 
et en fut une des directrices avant de 
donner un nouveau tournant à sa 
carrière. Ce matin de juillet, à 
l’écoute de France Inter, assise dans 
sa cuisine, elle entend la “déflagra-
tion” : plusieurs témoignages qui in-
criminent l’abbé Pierre de crimes 
sexuels sont publiés. Ce ne seront 
que les premiers : 68 victimes, ma-
jeures et mineures, filles et garçons 
sont identifiées aujourd’hui. “Ce 
jour-là, l’effondrement est à la fois in-
time et commun, raconte-t-elle. Pour 
beaucoup, l’abbé était un guide, un 
phare, l’incarnation de ce qui se faisait 
de mieux en matière de lutte contre 
l’injustice et la pauvreté. Ce 18 juillet, 
c’est donc un monde qui s’écroule, le 
trou noir, mais aussi la honte qui surgit 
car, dans le mouvement, nous n’avons 
pas entendu, pas vu, ou pas voulu com-
prendre qui était l’abbé Pierre, alors 
que les indices étaient nombreux. C’est 
finalement un papier de Libération 
daté du 15 août, qui donnait la parole 
à la fille d’une victime, qui me réveille. 
Dès ce jour, je me mets à écrire pour re-
tracer ma propre implication, com-
prendre mon silence, notre cécité col-
lective, ce qui a été caché.”

Ces pages, Frédérique Kaba les 
noircit d’abord pour elle-même. El-
les sont finalement publiées en ce 
début d’année 2026 dans un 
ouvrage très impressionnant intitulé 
Silence sacré. Pourquoi nous nous som-
mes tus (aux éditions Buchet Chas-
tel).

Mais que savait-on ? Qui savait quoi ? 
Chez Emmaüs, on le disait “pa-
pouilleur”, “coquin”, on en riait depuis 
plusieurs années, mais certains sa-
vaient-ils qu’il était un criminel ?
Je n’ai pas la preuve que certains sa-
vaient que c’était un criminel, mais je 
peine à imaginer qu’en plus de 50 ans 
de prédation, tout ait pu être ignoré, 
que personne n’ait vu qu’il y avait 

quelque chose de gravement dys-
fonctionnel dans sa relation avec les 
femmes. D’autant qu’il était sans 
cesse accompagné. Alors oui, c’est 
vrai, on le disait “papouilleur”, mais 
cela contribuait à son image d’Épinal, 
cela servait le personnage. C’était un 
curé qui s’était émancipé des précep-
tes de l’Église, aimait-on dire. Cela lui 
donnait une image un peu joyeuse, 
gentiment rebelle, qui collait 
d’ailleurs à la posture militante et li-
bre dont Emmaüs aimait se parer. Au 
fond, professait Emmaüs, le plus im-
portant est que chacun puisse vivre et 
être accueilli tel qu’il est, un peu à 
l’image de ce vieux Monsieur. On 
évoquait donc de gentils déborde-
ments, mais jamais d’agression. Dans 
le livre, j’aborde cela : on riait de ce 
côté borderline, et j’ai ri avec les 
autres. J’ajouterais un autre élément 
qui a contribué, de mon point de vue, 
à notre silence : il nous était impossi-
ble d’associer l’image de ce modèle, 
de ce fondateur attentif aux plus fra-
giles, à celle d’un prédateur violent. Il 
y avait là un paradoxe impossible 
pour nous.

D’autant qu’Emmaüs était très efficace 
dans sa lutte contre l’injustice…
Effectivement. Et beaucoup d’entre 
nous avaient trouvé en cette associa-
tion une famille dans laquelle nous 
pouvions nous accomplir. Nous y 
étions bien, nous voulions y rester, y 
trouver une identité admirable et ad-
mirée. Alors, comme dans une famille 
incestueuse, nous avons contribué à 
véhiculer le silence, à cacher nos dys-
fonctionnements. Nous formions une 
coalition muette pour que rien ne 
s’écroule, pour ne pas que tout se 
perde.

Personne n’eut donc la force d’affronter 
le faisceau d’indices qui existait ?
Certaines personnes ont eu la force. 
L’abbé Pierre a été éjecté du mouve-
ment en 1956, l’Église lui a demandé 
d’être hospitalisé en Suisse pour des 
raisons de déviances sexuelles. Mais 
lui, dont l’appel avait apporté tant 
d’argent, lui qui incarnait mieux que 
personne les idéaux de la Justice, lui 
qui inspirait et renouvelait le monde 
associatif, est revenu. Dans les années 
90 encore, deux secrétaires de l’abbé 
ont signalé des agressions. Mais il leur 

a été répondu qu’il fallait que les fem-
mes se tiennent à l’écart, qu’elles évi-
tent d’être seules avec lui. On était 
plongé dans cette culture du “ce n’est 
pas grave”, “tenez-vous à l’écart et ça 
passera”. C’est ce qui parfois se dit en-
core aux enfants qui évoquent les 
agressions qu’ils subissent dans leur 
famille ou ailleurs. C’est donc ce 
qu’on a dit à ces femmes qui subis-
saient les violences de cet homme. 
Cette culture commune lui a aussi 
permis de perpétuer ses viols. Mal-
heureusement, de tels réflexes exis-
tent encore aujourd’hui. Si nous arrê-
tions de faire silence sur les petits si-
gnes que nous voyons, sur les indices 
que nous constatons dans nos fa-
milles, dans les clubs de sport, dans 
les écoles, partout… Si nous osions 
parler, nous empêcherions bien des 
crimes.

Mais notre premier réflexe, écrivez-
vous, est d’isoler les faits, de les saucis-
sonner, de les relativiser…
Oui, parce qu’en parlant et en dénon-
çant, nous bousculons toujours un or-
dre établi, qu’il soit collectif ou in-
time. Et c’est parfois trop grand pour 
nous. D’autant qu’il y a le risque de ne 
pas être écouté, de ne pas être cru, de 
se retrouver seul et isolé.

Parfois, n’est-ce pas au nom de la pré-
somption d’innocence, guidé par le 
souci de ne pas propager de fausses ru-
meurs, que nous nous taisons ?
Oui, certainement. Cependant pour-
quoi cette présomption d’innocence 
pèse plus que la souffrance des victi-
mes ? La présomption d’innocence est 
un terme juridique qui doit être res-
pecté, mais nous devons entendre la 
parole des victimes et la prendre en 
compte dès son expression.

Pour revenir au cas de l’abbé Pierre, la 
difficulté particulière d’Emmaüs est que 
c’était une grande famille, une famille de 
substitution pour certains, et dont l’or-
ganigramme était flou…
Beaucoup de personnes qui sont arri-
vées à Emmaüs – les personnes ac-
compagnées, accueillies, bénévoles, 
salariées… – sont aussi venues pour 
rejoindre cette famille formidable. 
Oui, c’était une famille de substitu-
tion pour certains, qui vous offrait 
parfois l’affection, un amour incondi-

“Face aux rumeurs sur l’abbé 
Pierre, nous avons contribué 
à véhiculer le silence”
■ Comment l’abbé Pierre 
a-t-il pu, des décennies 
durant, abuser de dizaines 
de femmes, d’hommes 
et d’enfants ? Ancienne 
directrice du mouvement 
Emmaüs fondé par l’abbé 
Pierre, Frédérique Kaba 
livre une radiographie 
intime, impressionnante 
et très sincère du “silence” 
qui entoura les crimes 
du religieux.

Frédérique Kaba est l’autrice de 
“Silence sacré. Pourquoi nous nous 
sommes tus” (Buchet Chastel, 176 
pp., 20 €).
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