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E
n  devenant  le  premier  artiste  à
remporter le Grammy de l’Album
de l’année pour un disque entiè­

rement  chanté  en  espagnol,  le  Portori­
cain Bad Bunny a créé  l’Histoire.  Il at­
teste  aussi  d’un  véritable  renversement
culturel.  Pendant  70 ans,  l’hégémonie
culturelle  des  Etats­Unis  se  traduisait
par des chansons chantées en anglais, in­
contestable  lingua franca de  la  pop.  Il
était  quasiment  impossible  de  percer
l’immense  marché  américain  dans  un
autre  idiome que celui des Beatles –  la
seule à y être parvenue en devenant nu­
méro 1 du Billboard 200 fut… la nonne
belge Sœur Sourire en 1963. Mais depuis
une  petite  dizaine  d’années,  les  choses
ont évolué sous les kicks du reggaeton et
de la K­pop.

En 2020, Bad Bunny devenait le pre­
mier  artiste  à  atteindre  le  sommet  des
charts américains avec un album entiè­
rement  chanté  en  espagnol,  El Ultimo
Tour Del Mundo (il  a  depuis  réitéré  à
trois  reprises).  Deux  ans  plus  tôt,  le
groupe K­pop BTS réussissait presque la
même chose avec deux albums chantés
majoritairement en coréen. La chose est
actée : la pop ne se chante plus unique­
ment en anglais.

Au­delà du langage, cela signifie aussi
que ce qui était  la périphérie culturelle
du monde en devient le centre. Pendant
des  décennies,  le  soft power américain
s’est nourri en absorbant les cultures des
marges – et principalement afro­améri­

caines. Ce fut le cas avec le rythm & blues
dans les années 50 qui a été « blanchisé »
en rock’n’roll. Ce fut le cas, plus récem­
ment,  avec  le  hip­hop  qui  est  devenu
mainstream avec Eminem. Mais avec le
reggaeton, cette absorption se  fait  sans
traduction culturelle. Désormais, la dia­
spora  donne  le  la.  La  périphérie  in­
fluence le centre.

« Soft power »
Pour  Christophe  Pirenne,  professeur
d’histoire de la musique à l’ULiège et à
l’UCLouvain,  « la  perte  de  l’hégémonie

culturelle  américaine  et  occidentale
s’observe dans les évolutions musicales.
Jusque dans les années 1950, on enten­
dait  partout  le  rythme  ternaire  de  la
valse. Et puis, ce fut le tour du rythme en
4/4  du  rythm  &  blues  transformé  en
rock. Aujourd’hui, ce sont les rythmes la­
tinos qui dominent la pop mondiale ».

Cette  évolution  est  similaire  dans
d’autres  anciennes  puissances  occiden­
tales. Ainsi, en France, le marché musi­
cal a longtemps été dominé par la variété
française,  issue  de  la  chanson.  Aujour­
d’hui, le rap et la pop dite urbaine sont
les styles dominants et ils se nourrissent
surtout  en  Afrique  et  dans  les  îles
d’outre­mer : la rumba congolaise (chez
une bonne partie des rappeurs stars, de
Damso  à  Ninho),  le  zouk  des  Antilles
(Jul), le bouillon de la Réunion (le tube
Kongolese sous BBL de Théodora)… Et ce
n’est  pas  fini.  Le  nouveau  rythme  à  la
mode que les stars (de Stromae à Drake)
s’arrachent  vient  d’Afrique  du  Sud,  il
s’agit de l’amapiano.

Autrefois  anglo­saxonne,  la  pop  se
mondialise. Au XXIe siècle, la culture oc­
cidentale est  la culture des peuples an­
ciennement colonisés ou issus de l’immi­
gration – ou venus de territoires hybrides
comme  Porto  Rico  ou  la  Guadeloupe.
Elle est aussi de plus en plus concurren­
cée par l’Asie – ce que le retour annoncé
de BTS va probablement accentuer dans
les mois à venir. Quoi qu’il en soit, c’est ce
renversement culturel qu’est venue acter
la  victoire  de  Bad  Bunny  aux  Grammy
Awards. Mais aussi l’idée que la culture
occidentale est ouverte sur le monde, va­
riée, inclusive et accueillante. Soit à l’op­
posé de l’idéologie culturelle nationaliste
et identitaire d’un Donald Trump.

Le triomphe de Bad Bunny,
un renversement culturel
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En devenant le premier
artiste à remporter 
le Grammy de l’Album
de l’année pour 
un disque chanté 
dans une langue autre
que l’anglais, l’artiste
portoricain marque
l’histoire. Et un tournant
dans la culture
américaine 
et occidentale.

Avant Bad Bunny, 
la seule artiste à avoir
percé le marché améri­
cain dans un autre
idiome que l’anglais
est... la nonne belge
Sœur Sourire, 
en 1963. © AFP.
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E n réalité, cher Vincent, des propo­
sitions  ont  bel  et  bien  « émergé »,

sous  la  précédente  législature.  Par
contre, pour ce qui est de la concrétisa­
tion…  La  Wallonie  traîne  les  pieds,
Bruxelles a d’autres chats à fouetter,  le
fédéral et  la Flandre passent  leur tour,
même  la  Communauté  germanophone
chipote.  La  démocratie  délibérative  a­
t­elle  fait  long  feu ?  On  n’en  est  pas
là…  Analyse  de  Pierre­Etienne  Van­
damme, professeur en philosophie po­
litique à l’UCLouvain.

Les  assemblées  citoyennes  n’ont  plus
la  cote ?
Il y a eu une sorte de boom, de mode,
de  la  participation  citoyenne  et  plus
particulièrement  des  assemblées  ci­
toyennes  tirées  au  sort.  C’est  un  mo­
dèle politique qui avait été redécouvert
ces dernières années, notamment  sous
l’influence de l’Irlande. Des assemblées
citoyennes  s’étaient  montrées  favo­
rables  au  mariage  gay  ainsi  qu’à  la  lé­
galisation  de  l’avortement ;  leurs  re­
commandations avaient été soumises à
des référendums, qui avaient validé ces
changements  constitutionnels  assez
importants. A partir de là, on a observé
un  intérêt  marqué  pour  ce  genre  de
procédures, avec l’idée qu’elles peuvent
contribuer  à  réconcilier  les  citoyens  et
le monde politique – qui sent qu’il n’est
pas populaire et qu’il faut faire quelque
chose pour regagner une forme de légi­
timité.  Beaucoup  de  partis  ont  donc
essayé de se montrer ouverts.

Sans  pour  autant  céder  la  prise  de
décision ?
En  effet.  Avec  ces  assemblées  ci­
toyennes,  on  a  une  participation  très
organisée :  les  gens  sont  tirés  au  sort,
ils  reçoivent  des  informations  d’ex­
perts,  ont  le  temps  de  la  réflexion,  on
ne  leur  demande  pas  une  opinion
brute. Cela peut séduire plus que le ré­
férendum.  Dans  la  plupart  des  mo­
dèles  d’assemblées  citoyennes,  les  élus
gardent la prise de décision.

Les  assemblées  citoyennes  sont  peu
visibles ?
Elles restent peu connues du grand pu­
blic, la plupart des gens ignorent qu’ils
pourraient  être  tirés  au  sort  pour  des
tâches  politiques.  Ce  sont  des  proces­
sus  peu  couverts  par  les  médias.  Dès
lors, certains se disent que ce n’est pas
ça qui va réconcilier le citoyen et la po­
litique.

Ce  n’est  donc  pas  une  initiative
concluante ?
Il  n’y  a  pas  d’effet  massif  mais  ça  ne
veut pas dire qu’elles n’ont aucun sens :
pour  les  participants  ça  peut  avoir
beaucoup de sens. Pour reconnecter les
citoyens à la politique, il faut peut­être
en  faire  un  usage  plus  ambitieux,  et
par  exemple  laisser  à  la  population  le
pouvoir  de  décider.  Mais  les  élus
exercent  un  certain  monopole  sur  la
décision  politique,  ils  ont  du  mal  à  y
renoncer.

Quid  du  tirage  au  sort ?
Son  intérêt  c’est  d’avoir  une  diversité
de  profils  que  l’élection  n’amène  pas
parce  qu’elle  surreprésente  certaines
catégories,  par  exemple  les  personnes
ayant  des  diplômes,  des  ressources  fi­
nancières, des réseaux.
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D
ans La société du
spectacle, Guy De­

bord décrit le spectacle
comme « l’affirmation de
la vie comme simple
apparence ». En somme,
« le spectacle ne veut en
venir à rien d’autre qu’à
lui­même ». Ces dernières
années, le monde de la
musique répondait triste­
ment à cette définition.
Mais à l’heure où les
agents fédéraux améri­
cains d’ICE sèment la
terreur et la mort dans les
rues américaines, le voilà
qui semble enfin se ré­
veiller. Le monde du
spectacle peut encore
jouer un rôle social de
lanceur d’alerte, de vec­
teur d’une révolte.
Cette séquence de réveil
de l’industrie musicale
face à un régime dont les
méthodes ressemblent à
celles des pires dictatures
de l’Histoire a été lancée

par Bruce Springsteen qui
a relancé la protest song
avec Streets of Minneapo­
lis, titre qui dénonce
« l’armée privée du roi
Trump » et appelle à la
mémoire et à la résis­
tance. Le Boss n’est pas le
seul à reprendre la gui­
tare à la manière de
Woody Guthrie, c’est­à­
dire comme une « ma­
chine qui tue les fas­
cistes ». La jeune généra­
tion folk n’est pas en reste
avec des artistes comme
le chanteur Jesse Welles,
33 ans, qui commencent
à se faire un nom dans
cette veine protest song.
Vendredi, c’est un autre
vétéran rock qui a organi­
sé un concert de soutien
aux victimes des « voyous
fédéraux de Trump » à
Minneapolis. Tom Morel­
lo, ancien guitariste de
Rage Against the Ma­
chine, a lancé la soirée

avec un discours sans
demi­mesure : « Si ça
ressemble au fascisme, si
ça sonne comme du
fascisme, si ça agit
comme le fascisme, s’ha­
bille comme le fascisme,
parle comme le fascisme,
tue comme le fascisme et
ment comme le fascisme,
frères et sœurs, alors c’est
du putain de fascisme.
Cela se passe ici et main­
tenant. Personne ne
viendra nous sauver à
part nous­mêmes. Frères
et sœurs, vous montrez la
voie. » Il a ensuite été
rejoint sur scène par
Springsteen en personne,
qui y a joué sa chanson
devant une foule remon­
tée.
La musique peut encore
tenir ce rôle, rendre vi­
sible et faire entendre
une injustice et agir en
soutien d’une cause. Les
très médiatisées cérémo­

nies de remise de prix
aussi. Le choix de célébrer
le chanteur portoricain
Bad Bunny est un acte
politique, particulière­
ment par les temps qui
courent. Citoyen améri­
cain considéré comme de
seconde zone (les Portori­
cains n’ont pas le droit de
vote), le roi du reggaeton
chante en espagnol et ne
parle que très modéré­
ment l’anglais. C’est toute
la diaspora latino­améri­
caine (et au­delà) qu’il
représente. Son discours,
principalement en espa­
gnol, allait dans ce sens
en rendant hommage « à
toutes les personnes qui
ont dû quitter leur pays
natal pour poursuivre
leurs rêves ».
La soirée a été remplie de
discours dénonçant la
politique de Donald
Trump. Mais en attribuant
à Bad Bunny le Grammy

le plus prestigieux de
l’Album de l’année, l’in­
dustrie du disque a déci­
dé d’envoyer un message
frontal au président­roi.
Ce prix affirme que la
culture américaine se
reconnaît comme multi­
lingue et multiculturelle,
à mille lieues de l’idéolo­
gie culturelle Maga. C’est
une victoire symbolique
pour tous les immigrés
qui voyaient les Etats­
Unis comme une terre
d’accueil et qui sont
aujourd’hui chassés par la
police de l’immigration.
Bad Bunny n’en a pas fini.
Dans une semaine, il se
produira à la mi­temps du
Superbowl, regardée par
plus de 200 millions de
téléspectateurs. Un mo­
ment culturel central aux
Etats­Unis. Donald Trump
a déjà menacé d’envoyer
ICE. Le combat ne fait
que commencer.
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Face à Trump, le monde de la musique se réveille

Album de l’année : DeBÍ
TiRAR MáS FOToS de Bad
Bunny
Enregistrement de l’an­
née : Luther de Kendrick
Lamar et SZA
Chanson de l’année :
Wildflowers de Billie Eilish
Révélation de l’année :
Olivia Dean
Meilleur album pop :
Mayhem de Lady Gaga
Meilleur album dance/
électronique : Eusexua de
FKA twigs
Meilleur album rap : GNX

de Kendrick Lamar
Meilleur album Rn’B :
Mutt de Leon Thomas
Meilleur album rock :
Never Enough de Turnstile
Meilleur album alterna­
tif : Songs of a Lost World
de The Cure
Meilleure musique de
film : Music by John
Williams de John Williams 
Meilleur clip : Anxiety de
Doechii
Meilleure pochette
d’album : Chromakopia
de Tayler, the Creator

Le palmarès « Pourquoi ne voit­on 
ger de proposition 
 assemblée citoyenne ? »

Deux ans après la première opération
« Pourquoi ? », Le Soir a une nouvelle
fois sollicité ses abonnés, invités à lui
soumettre leurs interrogations sur
le monde qui nous entoure.

Cet article répond à la question 
de Vincent, de Tournai


