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adresse du bar Le Coq, un café bruxellois tradi-
tionnel qu’il présente comme un bar à cock-
tails. Lorsque je lui demande de me trouver des 
épigraphes, Gemini me sort des citations éma-
nant de personnalités fictives.

Des trous de mémoire
En outre, j’ai essayé d’incorporer un de mes 

articles (un portrait de l’autrice Maria Pour-
chet) pour que le livre soit empreint de mon 
style. C’est mauvais. Une fiction au long cours 
ne s’écrit pas comme un portrait journalistique 
et l’IA a ajouté des éléments stylistiques de 
l’autrice de Feu… “Mes excuses pour l’amalgame”, 
s’excuse-t-il. Marche arrière. Enfin, presque. 
Gemini a des trous de mémoire et oublie les 
chapitres déjà écrits, que j’avais heureusement 
sauvés. D’ailleurs, il ne m’a servi que 15 chapi-
tres au lieu des 30 promis… “Ma grande difficulté 
a été d’arriver à avoir quelque chose d’homogène. 
C’est dur de lui faire comprendre qu’un héros a les 
yeux bleus du début à la fin. J’ai un document qui 
me sert de référence et auquel l’IA peut avoir cons-
tamment accès pour garder une cohérence”, m’ex-
plique Sébastien Bailly.

Petit à petit, j’essaie d’ajuster le tir, mais l’en-
treprise me prend davantage de temps et 
d’énergie que prévu… L’intrigue de Domotique 
du désespoir est quand même ultratarabiscotée. 
Et puis, sa logorrhée m’épuise. Je suis aussi frus-
tré que face à un “chatbot” qui tente de résou-
dre un problème avec ma banque. Bref, j’ai be-
soin d’une aide. Humaine, cette fois.

U Retrouvez nos deux livres générés par l’IA 
sur lalibre.be 

daient au capital érotique sans effort, accumulant 
les expériences comme des actions en bourse. Les 
autres, les invisibles, se retrouvaient au chômage 
affectif, avec des outils numériques qui ne faisaient 
qu’officialiser leur mise au rebut”, écrit Gemini.

Certaines idées sont crédibles et l’outil me 
surprend par son “inventivité”. C’est le cas aussi 
lorsque Léo joue avec la domotique et la tempé-
rature de l’appartement de sa voisine pour gé-
nérer un “inconfort physique latent”, geler le re-
flet d’Iris dans son miroir connecté, ou glisser 
un son subliminal dans la pièce pour la faire 
“ruminer”. Bon psychopathe…

Les limites
D’autres passages, plus nombreux, sont moins 

pertinents… J’ai, d’abord, eu le malheur d’am-
plifier la voix houellebecquienne. Gemini met 
du cynisme à toutes les sauces, c’est too much. 
Certaines formules sont malheureuses, lourdes 
ou creuses, quand d’autres n’ont pas vraiment 
de sens. Exemple : “La performance du teint par-
fait était essentielle pour la rencontre Tinder.” 
Sans oublier les dialogues plats. “Il a une ten-
dance à être un peu verbeux et vide de sens, c’est le 
pire défaut. Ça reste des types plutôt que de la 
grande littérature”, pense Sébastien Bailly, Prix 
Première de la RTBF avec Parfois l’homme et qui 
vient de publier Le Protocole synergiste, un ro-
man en s’aidant de l’IA.

Gemini oublie certains éléments de contex-
tualisation. De même, il y a des incohérences. 
Léo croise sa voisine à la caisse d’un supermar-
ché alors que je lui avais indiqué qu’il ne sortait 
jamais de chez lui. Selon son emploi du temps, 
Iris devait se trouver chez sa psy et on la re-
trouve au moment T en train de pleurer dans 
son salon. Gemini me fournit une mauvaise 

Mon poulain Michel McFaddecq va-t-il remporter le Goncourt avec “22 mètres carrés” ?
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“Les invisibles 
se retrouvaient 

au chômage affectif, 
avec des outils 

numériques qui ne 
faisaient qu’officialiser 

leur mise au rebut.”
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Gemini qui écrit 
à la “Houellebecq”
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