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lecteurs. Je serais ravi qu’un lycéen y trouve le 
plaisir de l’aventure. De la même façon, je serais 
heureux qu’un lecteur trouve plaisir à y retrou-
ver une parodie de Proust, un clin d’œil à Dumas 
ou Hugo. Le plaisir que prend l’un n’exclut pas le 
plaisir que prend l’autre.

L’argent qui corrompt est au centre de tous vos li-
vres sur l’histoire du XXe siècle…
L’argent est au centre de tout, c’est le côté mo-
destement balzacien de cette suite romanesque. 
Le XXe siècle est le grand siècle du capitalisme. 
C’est le capitalisme qui va créer les deux guerres 
mondiales, c’est le capitalisme qui va faire le 
bonheur relatif des Trente Glorieuses. C’est sur 
les crises pétrolières, donc capitalistiques, que va 
s’échouer une grande partie du monde occiden-
tal à partir des années 74-76. Il est donc normal 
que le capitalisme soit traité dans ses dimen-
sions les plus crapuleuses, c’était inévitable. Je le 
fais sous un mode humoristique pour aider à 
faire passer des images qui sont fondamentale-
ment cruelles comme le commerce des cercueils 
dans Au revoir là-haut. Dans Les Belles promesses, 
globalement, la France à cette époque allait bien. 
Mais il y avait déjà dans les marges et je les évo-
que, les déclassés et les expropriés du périphéri-
que. J’essaye de faire converger dans le livre une 
ligne de délaissés vers la famille heureuse des 
Pelletier.

U Les Belles Promesses. Roman. Pierre Lemaitre, 
Calmann-Lévy, 512 pp., 23,90 euros, version 
numérique : 17 euros.

dans les valeurs très modernes du modèle Du-
mas. Le roman à la Jules Verne est un roman 
d’exploits, où les épisodes se succèdent rapide-
ment, mais on pourrait les intervertir, ou enle-
ver des chapitres, sans que cela change l’histoire 
ou les personnages. Michel Strogoff part remplir 
sa mission pour le Tsar ; il lui arrive des aventures 
mais celles-ci sont interchangeables. Les épiso-
des ne changent pas fondamentalement la tra-
jectoire du livre ni la définition des personnages. 
Dans Monte-Christo, par contre, chaque épisode 
a pour mission de faire évoluer la trajectoire de 
l’intrigue et chaque épreuve vient modifier le 
personnage. Dans Les Belles promesses, d’un seul 
coup, François a les cheveux blancs (référence à 
Victor Hugo quand des cheveux de Valjean blan-
chissent en une nuit). C’est la preuve qu’un évé-
nement vient modifier le personnage. François 
qui entre dans le roman avec un doute sur son 
frère n’a plus rien à voir avec le François de la fin 
du livre. Chaque épisode de son enquête modi-
fie le personnage. J’y ai ajouté le feuilleton qui est 
la forme à la fois plus ancienne (rappelez-vous 
Les Mille et une Nuits et Shéhérazade) et la plus 
moderne de la narration. On a cru que le feuille-
ton était poussiéreux jusqu’à ce que les séries té-
lévisées nous empruntent, à nous romanciers, 
cette forme dont on se rend compte qu’elle est 
extrêmement moderne.

Quelle est votre définition du roman populaire ?
Ce n’est pas seulement un roman qui fait beau-
coup de ventes, l’aspect qualitatif est plus im-
portant : il doit plaire à différentes catégories de 

Pierre Lemaitre termine sa tétralogie sur les Trente Glorieuses avant d’entamer une trilogie sur les années 74-93.
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“Que ferais-je moi 
dans une situation où 

je n’ai le choix qu’entre 
deux mauvaises 

solutions ?”
Pierre Lemaitre
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