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enfants fut un échec total. Cela pose la question 
de l’instinct maternel.

Votre roman avance-t-il vers une tragédie grecque ?
La famille, depuis l’Antiquité, est le creuset de 
toutes les grandes contradictions, les grandes 
passions du monde social, un condensé des gran-
des passions humaines. Notre culture a été fa-
çonnée par des tragédies familiales depuis les 
Atrides. Il me plaisait bien de nouer dans ce der-
nier volume de la tétralogie quelque chose du 
bonheur de vivre et de la facilité de cette époque, 
avec une tragédie qui se jouerait au cœur de la fa-
mille, mettant côte à côte et puis face à face les 
deux frères. Avec, en plus, ce qui est toujours in-
téressant pour le lecteur, de le placer dans le di-
lemme à la place d’un des personnages (François 
ou Jean) : qu’est-ce que je ferais, moi, dans une si-
tuation où je n’ai le choix qu’entre deux mauvai-
ses solutions ?

Aujourd’hui, avec Trump, créer un méchant devient 
tâche impossible.
Trump n’est pas seulement un défi à la démocra-
tie et à l’intelligence mais aussi un défi au roman-
cier. Quoi qu’on imagine, on n’ira jamais aussi 
loin que lui. Si nous avions construit un person-
nage comme cela, personne n’y aurait cru. Si on 
avait écrit il y a un an une dystopie imaginant 
que la plus grande puissance du monde serait di-
rigée par un néofasciste élu démocratiquement, 
on aurait dit qu’on n’y croit pas. Stevenson disait 
que la différence entre la réalité et la fiction est 
que la fiction doit être crédible. La réalité n’a pas 
besoin d’être crédible, car elle s’appelle réalité. 
Trump nous pose à nous romanciers un énorme 
problème pour inventer un personnage parfaite-
ment désinhibé, totalement débarrassé de son 
surmoi, complètement en liberté, qui jouit d’une 
puissance phénoménale, et tout le monde court 
après lui, y compris les romanciers.

Vous travaillez déjà à la suite, une trilogie sur les an-
nées 74-93. Ce sera le tour de la génération mon-
tante, les enfants martyrs de Jean et Geneviève, Phi-
lippe et Colette.
Mais on sera dix à quinze ans plus tard et je veux 
éviter les effets mécaniques des traumas infanti-
les. Mon travail dans la trilogie à venir des années 
70-90 est de faire évoluer les personnages à par-
tir de ce qu’ils ont été, certes, mais aussi de la ma-
nière avec laquelle ils sont sortis du creuset fami-
lial. Depuis Au revoir là-haut, mes romans ont 
toujours pris les grands événements de l’histoire 
de biais. Je ne vais pas me confronter à mai 68 ou 
à ce genre d’événements, je travaillerai plutôt sur 
les conséquences des événements que sur leurs 
causes.

Vous avez rendu ses lettres de noblesse au roman 
d’aventures. Quelle est votre recette ?
J’ai opposé deux types de romans d’aventures. 
Celui à la Jules Verne d’un côté, celui à la Alexan-
dre Dumas de l’autre. J’ai volontairement tourné 
le dos au premier modèle pour m’engouffrer 
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P ierre Lemaitre, prix Goncourt 2013 
pour Au revoir là-haut, garde le souffle 
et le talent pour nous offrir à nouveau 
un gros roman intelligent, époustou-
flant, qui nous tient en haleine jusqu’au 

bout. Les Belles Promesses ★★★★ est le der-
nier tome de la quadrilogie qu’il consacre aux 
Trente Glorieuses (1945-1975) vues à travers 
les péripéties de la famille Pelletier. On y re-
trouve les mêmes personnages, cette fois à Pa-
ris, pendant quatre mois, fin 1963. L’année du 
périphérique, de l’automobile reine, du re-
membrement des campagnes, des folles espé-
rances.

Dans Les Belles Promesses, l’attention se porte 
cette fois sur le couple éminemment romanes-
que de Jean (surnommé Bouboule) et de Gene-
viève. Les lecteurs de Pierre Lemaitre savent 
que Jean, fils aîné de la famille, a longtemps été 
un raté, avec sa part très noire : il tue, dans des 
passages à l’acte violent, des femmes inconnues 
croisées par hasard et n’est jamais pris. Il est 
soumis aussi aux lubies de Geneviève, son 
épouse, aussi bête qu’égoïste et cruelle, mais qui 
est un formidable personnage de “méchante”. 
En 1963, tout baigne pour les Pelletier. Contre 
toute attente, Jean a réussi dans le commerce de 
vêtements au rabais et, au début du roman, réa-
lise un acte héroïque : sauver un nouveau-né 
d’un incendie.

Mais François, le frère de Jean, journaliste et 
romancier à succès, mène une enquête sur ces 
meurtres de femmes restés inexpliqués et il se 
rapproche de la vérité la plus tragique qui me-
nace de faire exploser toute la famille.

On retrouve dans ce roman la belle écriture de 
Pierre Lemaitre, sa maîtrise à tenir le lecteur en 
haleine, à ficeler une histoire avec de l’aventure, 
de l’humour, des personnages ambigus comme 
l’est la vie, avec toujours une vue très critique 
sur nos sociétés dont il dévoile la face secrète. Il 
jette une lumière crue sur les soi-disant “Belles 
promesses” d’alors qui nous ont mis dans les 
problèmes environnementaux actuels.

Jean et Geneviève sont au centre de ce roman. Vous 
avez eu visiblement un plaisir communicatif à cro-
quer la perversion sans nom de Geneviève.
Hitchcock disait : “Meilleur est le méchant, 
meilleur est le film.” Retirer Javert à Jean Valjean 
et les Misérables s’effondrent lamentablement. 
Le méchant conditionne en partie la réussite 
d’une fiction. Ce qui m’intéressait ici était ce-
pendant de brouiller les lecteurs, les amenant à 
avoir un peu de tendresse pour Jean alors que 
tous les lecteurs savent qu’il est un tueur multi-
récidiviste. Mon plaisir a été de piéger un peu les 
sentiments des lecteurs, leur faisant ressentir 
que tour à tour, c’est un tueur, mais aussi un 
brave homme. De la même façon, je pose la 
question de l’origine de la méchanceté abyssale 
de Geneviève et j’ajoute un bémol quand elle 
s’occupe de ce bébé alors que l’éducation de ses 

“Les Belles Promesses” tenues 
par Pierre Lemaitre
Littérature Après le triomphe 
du “Grand Monde”, du “Silence 
et la Colère” et d’“Un Avenir radieux”, 
Pierre Lemaitre conclut sa plongée 
jouissive dans les Trente Glorieuses. 
À ne pas manquer.

“Personne ne s’avisait encore 
– on professait même le contraire – 
que ce ‘périph’ allait remplir le rôle 
des anciennes fortifications 
de la capitale dont il prenait la place, 
mais qu’il s’agirait cette fois non plus 
de prémunir la ville contre les armées 
d’invasion mais de protéger le paradis 
capital des dix millions d’habitants 
de la banlieue.”
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