i Culture

Littérature Apreés le triomphe

du “Grand Monde”, du “Silence

et la Colére” et d’“Un Avenir radieux”,
Pierre Lemaitre conclut sa plongée
jouissive dans les Trente Glorieuses.
A ne pas manquer.

“Personne ne s‘avisait encore

— on professait méme le contraire -
que ce ‘périph’ allait remplir le role
des anciennes fortifications

de la capitale dont il prenait la place,
mais qu'il s agirait cette fois non plus
de premunir la ville contre les armées
d’invasion mais de protéger le paradis
capital des dix millions d’ habitants

de la banlieue.”
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pour Au revoir la-haut, garde le souffle

et le talent pour nous offrir a nouveau

un gros roman intelligent, époustou-

flant, qui nous tient en haleine jusqu’au
bout. Les Belles Promesses %% %% est le der-
nier tome de la quadrilogie qu’il consacre aux
Trente Glorieuses (1945-1975) vues a travers
les péripéties de la famille Pelletier. On y re-
trouve les mémes personnages, cette fois a Pa-
ris, pendant quatre mois, fin 1963. Lannée du
périphérique, de l'automobile reine, du re-
membrement des campagnes, des folles espé-
rances.

Dans Les Belles Promesses, I'attention se porte
cette fois sur le couple éminemment romanes-
que de Jean (surnommé Bouboule) et de Gene-
vieve. Les lecteurs de Pierre Lemaitre savent
que Jean, fils ainé de la famille, a longtemps été
un raté, avec sa part tres noire: il tue, dans des
passages a ’acte violent, des femmes inconnues
croisées par hasard et n’est jamais pris. Il est
soumis aussi aux lubies de Genevieve, son
épouse, aussi béte qu’égoiste et cruelle, mais qui
est un formidable personnage de “méchante”.
En 1963, tout baigne pour les Pelletier. Contre
toute attente, Jean a réussi dans le commerce de
vétements au rabais et, au début du roman, réa-
lise un acte héroique: sauver un nouveau-né
d’un incendie.

Mais Francois, le frere de Jean, journaliste et
romancier a succes, mene une enquéte sur ces
meurtres de femmes restés inexpliqués et il se
rapproche de la vérité la plus tragique qui me-
nace de faire exploser toute la famille.

On retrouve dans ce roman la belle écriture de
Pierre Lemaitre, sa maitrise a tenir le lecteur en
haleine, a ficeler une histoire avec de ’aventure,
de ’humour, des personnages ambigus comme
Pest la vie, avec toujours une vue tres critique
sur nos sociétés dont il dévoile la face secrete. 11
jette une lumiere crue sur les soi-disant “Belles
promesses” d’alors qui nous ont mis dans les
problémes environnementaux actuels.

Jean et Geneviéve sont au centre de ce roman. Vous
avez eu visiblement un plaisir communicatif a cro-
quer la perversion sans nom de Geneviéve.

Hitchcock disait: “Meilleur est le méchant,
meilleur est le film.” Retirer Javert a Jean Valjean
et les Misérables s’effondrent lamentablement.
Le méchant conditionne en partie la réussite
d’une fiction. Ce qui m’intéressait ici était ce-
pendant de brouiller les lecteurs, les amenant a
avoir un peu de tendresse pour Jean alors que
tous les lecteurs savent qu’il est un tueur multi-
récidiviste. Mon plaisir a été de piéger un peu les
sentiments des lecteurs, leur faisant ressentir
que tour a tour, c’est un tueur, mais aussi un
brave homme. De la méme facon, je pose la
question de l'origine de la méchanceté abyssale
de Genevieve et jajoute un bémol quand elle
s’occupe de ce bébé alors que I’éducation de ses

i

‘'omesses” tenues

enfants fut un échec total. Cela pose la question
de l'instinct maternel.

Votre roman avance-t-il vers une tragédie grecque?
La famille, depuis I’Antiquité, est le creuset de
toutes les grandes contradictions, les grandes
passions du monde social, un condensé des gran-
des passions humaines. Notre culture a été fa-
connée par des tragédies familiales depuis les
Atrides. Il me plaisait bien de nouer dans ce der-
nier volume de la tétralogie quelque chose du
bonheur de vivre et de la facilité de cette époque,
avec une tragédie qui se jouerait au coeur de la fa-
mille, mettant cote a cote et puis face a face les
deux freres. Avec, en plus, ce qui est toujours in-
téressant pour le lecteur, de le placer dans le di-
lemme a la place d’un des personnages (Francois
ou Jean): qu’est-ce que je ferais, moi, dans une si-
tuation ou je n’ai le choix qu’entre deux mauvai-
ses solutions?

Aujourd’hui, avec Trump, créer un méchant devient
tache impossible.

Trump n’est pas seulement un défi a la démocra-
tie et a I'intelligence mais aussi un défi au roman-
cier. Quoi qu’on imagine, on n’ira jamais aussi
loin que lui. Si nous avions construit un person-
nage comme cela, personne n’y aurait cru. Si on
avait écrit il y a un an une dystopie imaginant
que la plus grande puissance du monde serait di-
rigée par un néofasciste élu démocratiquement,
on aurait dit qu’on n’y croit pas. Stevenson disait
que la différence entre la réalité et la fiction est
que la fiction doit étre crédible. La réalité n’a pas
besoin d’étre crédible, car elle s’appelle réalité.
Trump nous pose a nous romanciers un énorme
probleme pour inventer un personnage parfaite-
ment désinhibé, totalement débarrassé de son
surmoi, completement en liberté, qui jouit d'une
puissance phénoménale, et tout le monde court
apres lui, y compris les romanciers.

Vous travaillez déja a la suite, une trilogie sur les an-
nées 74-93. Ce sera le tour de la génération mon-
tante, les enfants martyrs de Jean et Geneviéve, Phi-
lippe et Colette.

Mais on sera dix a quinze ans plus tard et je veux
éviter les effets mécaniques des traumas infanti-
les. Mon travail dans la trilogie a venir des années
70-90 est de faire évoluer les personnages a par-
tir de ce qu’ils ont été, certes, mais aussi de la ma-
niére avec laquelle ils sont sortis du creuset fami-
lial. Depuis Au revoir la-haut, mes romans ont
toujours pris les grands événements de I’histoire
de biais. Je ne vais pas me confronter a mai 68 ou
a ce genre d’événements, je travaillerai plutot sur
les conséquences des événements que sur leurs
causes.

Vous avez rendu ses lettres de noblesse au roman
d’aventures. Quelle est votre recette?

Jai opposé deux types de romans d’aventures.
Celui a la Jules Verne d’un c6té, celui a la Alexan-
dre Dumas de l'autre. J’ai volontairement tourné
le dos au premier modele pour m’engouffrer



