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Qui garde les gardiens ?
L’année 2026 a commencé 

comme commencent les 
années après les grandes 
frayeurs : par un vœu col-
lectif. Du pape à notre 

Roi, des chancelleries aux tables de 
cuisine, nous avons à peu près tous 
signé – mentalement – le même 
contrat : que cette année soit enfin 
celle du reflux, après des années de 
guerres, de crises et de “flirt” per-
manent avec la catastrophe. Et 
puis, dans les dernières semaines 
de 2025, un glissement discret 
s’est produit, presque sans bruit. 
Pas une bombe, pas un vote spec-
taculaire, pas un sommet histori-
que. Plutôt une série de signaux 
faibles indiquant que l’architec-
ture censée empêcher le retour au 
chacun pour soi – l’Onu et ses sa-
tellites – est en train de perdre ce 
qu’elle a de plus précieux : une cré-
dibilité d’arbitre.

Ce point est essentiel, parce que 
l’actualité de ces tout premiers 
jours de janvier en offre une illus-
tration brutale. L’opération améri-
caine au Venezuela, avec cap-
ture de Nicolas Maduro et dis-
cours de la Maison-Blanche 
sur une administration 
“temporaire” du pays, a 
immédiatement ré-
veillé la question que 
l’on croyait réservée 
aux livres d’histoire : 
qui autorise qui ? Le 
secrétaire général 
de l’Onu a parlé 
d’un “précédent 
dangereux”, et le 
Conseil de sécu-
rité a été convo-
qué dans un cli-

mat de contestation du cadre 
même de la Charte. L’épisode cho-
que – et il doit choquer. Mais il ré-
vèle aussi un mécanisme moins 
commenté : ce n’est pas seulement 
qu’un État puissant “contourne” 
l’Onu, c’est que l’affaiblissement 
du prestige des institutions inter-
nationales rend le contournement 
plus facile, parfois même politi-
quement rentable, et souvent diffi-
cile à sanctionner.

Le droit international n’est pas 
une baguette magique : il tient par 
une combinaison de règles et de foi 
collective. Si les institutions cen-
sées l’incarner deviennent elles-
mêmes des terrains de guerre 
idéologique, leur autorité se dis-
sout. Et quand l’autorité se dis-

sout, il ne reste que deux options : 
l’impuissance – ou l’unilatéra-
lisme. L’Occident découvre alors, 
avec un certain cynisme, ce que 
d’autres régions du monde savent 
depuis longtemps : l’ordre interna-
tional fonctionne surtout quand il 
est respecté par ceux qui ont les 
moyens de s’en passer.

Une érosion lente et progressive
Cette érosion ne date pas d’hier. 

Elle s’installe depuis longtemps, 
par accumulation de compromis, 
d’automatismes et de déforma-
tions où la procédure finit par 
remplacer la mission. Il suffit, pour 
prendre la mesure du moment, de 
quelques symptômes récents.

En 2025, la Commission de la 
condition de la femme, vitrine 
onusienne de l’égalité, a été prési-
dée par l’ambassadeur d’Arabie 
saoudite auprès de l’Onu. On invo-
quera la rotation et les règles ré-

gionales. Mais une institution de 
normes vit aussi de symboles : 

lorsque l’organe emblémati-
que des droits des femmes 

est dirigé par un État 
dont le bilan en liber-

tés publiques de-
meure massive-

ment contesté, le 
message envoyé 

au public n’est 
pas l’universa-
lité, mais une 
dissonance qui 
nourrit le cy-
nisme.

La question “Qui 
garde les gardiens ?” 
n’est pas littéraire : 

elle est pratique. 
Une Onu contestée 

ne produit plus 
de contraintes ; elle 

produit du bruit. 
Et dans le bruit, 

les États 
qui ont les moyens 

d’agir seuls finissent 
par le faire – 

puis par expliquer 
qu’ils n’avaient 

pas d’alternative 
crédible.
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