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“Le regime islamiste est
dans votre chambre a coucher.
La surveillance est permanente”

M Vivre dans la peur, composer avec
le mensonge, osciller entre espoir

et désespoir: comment, pris au piége
d’un régime de terreur, les Iraniens
font-ils pour ne pas sombrer?

La scénariste et romanciére Négar
Djavadi nous dépeint une population
qui, depuis des siécles, doit lutter.
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Fille d’un opposant, Négar Djavadi avait
11 ans lorsqu’elle a quitté 'Iran, a pied,
par les montagnes enneigées du Kurdistan.
Elle vit aujourd’hui a Paris.

Entretien Geneviéve Simon

epuis le début du mouvement de contes-

tation contre le pouvoir iranien, la ré-

pression a mené a 10 000 arrestations et

fait pres de 3500 morts, et ces chiffres

sont “un minimum absolu”, selon 'ONG
Iran Human Rights qui les a communiqués. Pour
autant, les manifestations continuent. Apres
deux romans (dont le multiprimé Désorientale),
Négar Djavadi a publié en 2023 La derniere place
(Stock), dans lequel celle qui est aussi scénariste
et réalisatrice (elle a étudié a I'Insas, a Bruxelles)
retracait le tragique destin de sa cousine Niloufar
Sadr, morte avec 175 autres victimes dans le
crash d’'un avion abattu par le régime peu apres
son décollage de Téhéran, le 8 janvier 2020. Un
récit aussi intime que politique, qui nous ouvrait
les portes de I'Iran contemporain. Fille d’'un intel-
lectuel qui, sous le coup d’une fatwa de Kho-
meini, a choisi de fuir en 1980, elle témoigne de-
puis Paris, ou elle vit.

“En Iran, on tue parce qu’on tue, parce que la mort est
une possibilité parmi quelques autres pour faire ré-
gner la peur”, écrivez-vous dans “La derniére place”.
A quoi ressemble une vie sous I’emprise de la peur?
Les Iraniens vivent avec la peur depuis des siécles
parce que, dans le fond, on a toujours eu des régi-
mes de dictature. Il y a des degrés, bien sir: je con-
sidere le régime actuel comme totalitaire, quand le
précédent était une dictature. La différence est
qu’auyjourd’hui, le régime islamiste est dans votre
chambre a coucher. 11 ne se limite plus au salon, il
est entré dans les placards, les chambres, observe
ce que tu manges, avec qui tu vis, quel prénom tu
donnes a tes enfants. La surveillance est perma-
nente. D’ailleurs, Internet marche trés bien en
Iran, parce qu’ils utilisent les outils technologiques
pour surveiller la population. Mais les gens ont de
moins en moins peur. J’ai 'impression que la ter-
reur qui a été installée des le départ par ce régime
s’est réduite a force de combat, de lutte.
Aujourd’hui, cette peur a diminué: les gens sont
préts a mourir, a finir en prison, a étre torturés.

A tout moment, tout peut arriver. Quelles sont les con-
séquences de ce qui-vive permanent, dans un “air sur-
chargé de particules inflammables”?

C’est trés compliqué, mais I'Tranien a trouvé de
nombreuses possibilités pour déjouer cette situa-
tion. L'Iran n’est pas I’Arabie saoudite, ce n’est pas
un régime ou lislam est la depuis toujours. Les
sunnites sont rigoristes. Pas les chiites, qui sont ha-
bitués a connaitre une vie culturelle. Ce n’était pas
mirobolant sous le Shah, mais il y avait des festi-
vals, des cinémas, des cabarets. Ils ne sont pas par-
tis de rien. Donc, quand la terreur islamique est ar-
rivée, une vie clandestine s’est organisée: certains
fabriquaient de I'alcool chez eux — beaucoup sont
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d’ailleurs morts ou sont devenus aveugles parce
qu’ils faisaient n’importe quoi. Cette vie clandes-
tine a pris de 'ampleur et, peu a peu, ca émerge.
Puis, les gens sont tres éduqués, ils parlent tres
bien anglais, ils sont polyglottes. Le rap est tres ré-
pandu, comme on le voit dans le film Les chats per-
sans. I y a aujourd’hui des petits concerts de rock
dans les rues de Téhéran. Ce n’est pas frontal, mais
cette lutte culturelle a toujours existé.

Est-elle boostée par la jeune génération?
Aujourd’hui, a Téhéran, 70% de la population a
moins de 40 ans. IIs n’ont connu ni Khomeini ni
Rafsanjani. C’est une génération tres connectée. Le
philosophe Michel Serres disait qu’aujourd’hui un
Francais a plus en commun avec un Américain ou
un Chinois qu’avec ses parents. Et c’est valable
pour les Iraniens. Méme pendant le mouvement
qui a suivi la mort de Mahsa Amini, en septem-
bre 2022, les codes utilisés étaient ceux des jeux
vidéo. En Iran, le doigt d’honneur n’existe pas, ca
se fait avec un pouce. Quand un jeune le fait avec le
majeur, cela prouve, je ne dirais pas qu'’il s’est occi-
dentalisé, mais qu'une culture s’est généralisée.
Tout le monde a un iPhone, tout le monde s’habille
en Nike: l'universalisation de la culture est arrivée
jusqu’en Iran.

Ces derniéres années, I'Iran a connu plusieurs vagues
de protestation, a chaque fois réprimées dans le sang.
Concrétement, comment faire pour ne pas se laisser
engloutir par le désespoir?

Les Iraniens sont a la fois trés désunis et tres unis.
Tres désunis parce que la génération d’aujourd’hui
en veut a la génération d’avant, qui est elle-méme
totalement morcelée entre les royalistes et les “gens
de gauche”: personne ne s’entend, personne n’ar-
rive a manifester ensemble. Méme a Paris, il y a cha-
que fois deux manifestations: les royalistes se re-
trouvent au Trocadéro, les non-royalistes a La Bas-
tille. Le régime a réussi a isoler les gens, a créer des
lignes de fracture. Et en méme temps, les Iraniens
sont tres unis dans leur désir de voir tomber ce ré-
gime. Un a un, les murs porteurs tombent. C’est
long, trés long, mais tout le monde sait que c’est a ce
prix-la que le changement arrivera.

Vous écrivez que “personne n’est laissé seul a sa souf-
france et a son chagrin, car personne n’ignore qu’un
jour ou l'autre son tour viendra”. Cette cohésion est-
elle une force?

C’est vraiment historique en Iran, parce qu’iln’y a
jamais eu aucune aide de I’Etat, comme dans les
pays occidentaux. Il faut se débrouiller. C’est la rai-
son pour laquelle les gens ne sont jamais laissés
seuls: la solidarité entre Iraniens est énorme. Le
probleme est que, politiquement, personne n’est
d’accord. Depuis le Shah, il n’y a plus d’intellec-
tuels, plus de penseurs ni d’historiens. Donc cha-
cun raconte une histoire différente. Les royalistes



