beaucoup de robes trop cucul la praline.” Cécile ne
vit pas avec ses enfants: elles sont hébergées dans
un foyer d’aide a la jeunesse et passent les week-
ends chez leur grand-pere maternel. Pour I'ins-
tant, la jeune femme n’a pas de logement. “Depuis
quej’ai fui mon ex.” Elle ne s’étend pas sur les vio-
lences qui I'ont décidée a claquer la porte du do-
micile conjugal. Cécile virevolte a nouveau: “Je me
suis battue. Dieu merci, ca a marché.”

Rassasiée, Elise feuillette un magazine qui relaie
des offres d’emploi a Bruxelles. Elle souligne au
bic en appuyant si fort qu’elle troue la feuille. La
jeune femme parle comme une mitraillette. “Je
cherche un logement, une situation, une vie.” Depuis
deux ans, c’est “la galére totale”, dit-elle. Hier soir,
elle a commencé sa nuit dans un café; le patron
était obligeant. Elle parait avoir une vingtaine
d’années; en réalité, elle a 41 ans. “T’ai fait une pe-
tite cure de rajeunissement: j'ai bu du porto et jai
dansé”, ironise-t-elle. La nuit s’est terminée dans
la rue, quand le troquet a fermé. 1l était trop tard
pour le Samusocial.

Une tenue propre par jour

On comprend qu’Elise souffre de troubles men-
taux. Elle n’est pas sans ressources. Selon son ad-
ministrateur de biens, elle peut se permettre un
loyer de 600 euros par mois. “Mais c’est impossible
a trouver a Bruxelles!” D’une nuit a I’'autre, elle im-
provise. “Méme a I'église, on m’a chassée. C’est dur
de dormir dehors. Des brigands viennent vous cam-
brioler. On m’a volé. La police s’en fout.”

Elle vient souvent se poser au centre Circé. “On a
droit chaque jour a une tenue propre, sans payer,
qu’on va chercher en bas dans le dressing.” Elise se
changera apres avoir pris une douche dans les sa-
nitaires installés au sous-sol. Elle y laissera son
sweat-shirt, son jeans et sa veste, souillés, humi-
des et sentant la biere. “Je me suis réveillée comme
ca. Quand vous dormez dans la rue, des gens vous
crachent dessus et vous balancent des canettes.” Ou
ira-t-elle ce soir? Elise hausse une épaule, presque
indifférente. “Aucune idée!”

“C’est un endroit exceptionnel”

Une quinzaine de femmes papotent, par petits
groupes et affinités, dans la piece de vie de ce cen-
tre de jour ouvert en septembre 2023 par ’ASBL
I'llot, opérateur majeur de la lutte contre le sans-
abrisme a Bruxelles. Quelques-unes dorment a
poings fermés dans les canapés.

Maria vient ici une fois par semaine pour man-
ger (1 euro le repas), faire sa lessive (1 euro la ma-
chine) et boire un bon café (“Clest gratuit”), dé-
taille-t-elle. “C’est un lieu important ou on se sent
accueillie. C’est tellement rare dans notre situation.”

Linda approuve avec véhémence. “C’est un en-
droit exceptionnel et on y mange tres bien”, indique
cette usagere quotidienne du lieu. Circé est
ouvert chaque jour de la semaine, de 11 heures a
16 heures, sauf le mardi, journée réservée aux
réunions d’équipe. “Je sors de mon lit grdce a ce
centre, sinon je ne le ferais pas”, explique Linda, qui
a traversé une grave dépression.

Des bottillons en cuir rouge

Des cheveux gris bouclés encadrent son visage
marqué. Si cette quinquagénaire bénéficie dun
logement social, elle n’a pas les moyens de subve-
nir a tous les besoins du quotidien. Elle apprécie
la qualité des vétements, issus de dons a Circé,
gratuitement mis a disposition, les culottes neu-
ves “encore emballées”, 'hygiéne parfaite qui té-
moigne du respect envers les bénéficiaires.

Linda est élégamment habillée de gris ("Tout
vient d’ici”), avec des bottillons en cuir rouge, pile
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poil sa pointure. “C’est comme si le bon Dieu me les
avait envoyés”. Elle semble heureuse. “Je me sens
comme dans un cocon. Ici, on parle, on s’engueule. Et
si ¢ca chauffe trop, on doit aller s’expliquer dehors.
Mais tout le monde peut étre soi-méme. Méme sion a
trop bu. Méme si on a consommeé. Il n’y a personne
qui vous juge.”

Ce qu’elle aime par-dessus tout, ce sont les fétes,
régulierement organisées par Circé. Un apres-
midi est réservé chaque mois pour les anniversai-
res. “Restez! C’est aujourd’hui. Il y a des bons ga-
teaux et on chante, on danse et on rigole comme des
folles.”

Les écouter, les croire, instaurer la confiance

“Notre role, c’est d’écouter ces femmes, de les croire
et d’instaurer un lien de confiance. On connait leurs
histoires, les récits de vie qu’elles nous confient. On les
appelle par leur prénom”, explique Moira Fornier,
coordinatrice du centre Circé.

Leur vrai prénom ou celui qu’elles ont choisi de
donner a 'entrée, avec leur date de naissance. “On
leur demande juste de garder le méme a chaque fois,
pour nos statistiques.” Circé est un centre d’accueil
dejour de bas seuil, sans aucune condition (de ré-
sidence, de mutuelle, de papiers, d’abstinence...).
Mais il y a une charte et des regles de vie en com-
munauté: pas de propos racistes, homophobes ou
autre, pas de violence verbale ou physique, pas de
consommation entre les murs...

11y a, forcément, des coups de canif dans le con-
trat et des incidents (un a deux par semaine): vol
de téléphone portable, refus de soins, non-res-
pect des horaires... Le contexte, toujours violent,
des multiples parcours de vie qui se croisent ici
Pexplique amplement. “Ce n’est pas toujours sim-
ple. Les femmes ont en elles tant de frustrations accu-
mulées. Comment ne pas les comprendre? poursuit
Moira Fornier. Les émotions, comme la colere, sont
acceptées, mais on essaie de les aider a les gérer pour
que ¢a ne parte pas en cris, en coups et en insultes.
Mais cela arrive. Cela nous atteint. Comme tra-
vailleuses, c’est nous qui prenons.”

Chaque jour, entre 45 et 55 femmes

Quand une femme “pete un cable”, il y a un sys-
teme de mise a I’écart du centre, pour que I'inté-
ressée prenne le temps de réfléchir a son compor-
tement. Certaines s’imposent elles-mémes une
auto-exclusion. “I y a toujours un entretien de re-
tour. On a besoin de marquer le coup. Ce qui est com-
pliqué, c’est de prendre les histoires de chacune et que
ca marche ensemble, dans un systéme apaisé”, pour-
suit la coordinatrice.

En moyenne, entre 45 et 55 femmes se présen-
tent chaque jour a I'accueil, certaines quotidien-
nement, d’autres une fois par semaine ou plus
épisodiquement. Le premier jour, tous les servi-
ces sont gratuits, comme le jour de leur anniver-
saire. A Bruxelles, les temps sont durs pour le sec-
teur social, largement définancé. Le centre Circé,
dont I’équipe est exclusivement féminine, tourne
en sous-effectifs: mercredi, il y avait a peine deux
travailleuses sociales et la coordinatrice, épaulées
par deux étudiantes et trois stagiaires.

“On essaie malgré tout de faire des activités ludi-
ques”, indique encore Moira Fornier. Le repas est
gratuit et le buffet plus festif. Ces jours-1a, c’est la
féte. “Il faut nous voir chanter avec karaoké et dan-
ser sans s’arréter”. Et oublier, le temps de cette pa-
renthese, la violence de la rue et des hommes.

=¥ *Les prénoms ont été modifiés.
=% *Les dons versés a Ullot sont déductibles fiscale-
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Le CD&V veut permettre
la fermeture d’habitations
en cas de trafic de drogue...

Le CD&V présente un projet de loi qui
donnerait le droit aux bourgmestres de
fermer durant un an une habitation ou
une production ou un trafic de stupé-
fiants ont eu lieu, a expliqué mardi le
député Franky Demon dans Het Laatste
Nieuws. Actuellement, les bourgmestres
ont déja le pouvoir de fermer des lieux
publics, comme des cafés ou des maga-
sins, en cas d’incidents portant atteinte a
lordre public. Le CD&V souhaite éten-
dre cette compétence aux habitations
privées ou de la drogue a été produite ou
vendue. Cette décision serait prise en
concertation avec le parquet. Cela signi-
fierait que les occupants seraient de facto
expulsés du logement.

... Et les militaires ne seront pas
déployés dans la rue

Malgré plusieurs heures de discussions,
le gouvernement fédéral n’est pas par-
venu mardi a se mettre d’accord sur le
déploiement de militaires dans les rues
pour contrer plus efficacement le trafic
de drogues, a-t-on confirmé mardi soir
de source gouvernementale. L'idée,
défendue par le MR, visait a déployer des
le début de ce mois de janvier un peu
moins de cent militaires en appuiaux
forces de police a Bruxelles ainsi qu’a
Anvers, importante porte d’entrée de
stupéfiants en Europe. En discussion
depuis I'été, ce projet de déploiement de
militaires était politiquement lié a un
autre dossier, porté par le CD&V celui-la,
sur la réduction de la surpopulation
carcérale. Un projet qui ne verra pas le
jour non plus dans I'immeédiat, a con-
firmé mardi soir la ministre de la Justice
Annelies Verlinden (CD&V).

Huit casernes accueilleront
en 2026 les candidats au service
militaire volontaire

La Défense se prépare activement a la
premiere année de service militaire
volontaire en Belgique, qui débutera en
septembre 2026. Elle a annoncé 'ouver-
ture de huit casernes pour accueillir les
500 jeunes qui y participeront. “L'objectif
de la Défense est d’offrir une répartition
géographique aussi large que possible,
explique-t-on a la Défense. C’est pourquoi
plusieurs sites seront déja disponibles en
2026.” Les 375 candidats de 'armée de
terre seront casernés a Berlaar (Anvers),
Peutie (Brabant flamand) ou Amay
(Liege). Larmée de l’air ouvre pour sa
part les bases aériennes de Kleine-Bro-
gel, Beauvechain et Florennes a 75 vo-
lontaires. Les 50 candidats a la Marine
seront accueillis a Bruges et Zeebruges.
La Défense précise encore que d’autres
sites viendront s’ajouter a partir de 2027
afin d’améliorer la répartition.




