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Stephan Eicher est né le 17 août 1960.
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besoin d’un sauveur. C’est merveilleux de laisser 
ainsi ouverts les textes de Philippe. Je fais une pro-
position, mais le public finit l’œuvre, si j’ose parler 
ainsi de mon travail. Et j’adore être mal compris.

Philippe Djian a onze ans de plus que vous. Ses textes 
parlent de solitude et de vieillissement. Vous vous y 
retrouvez ?
Martin Suter (auteur d’une chanson) ou Martin Gal-
lop ont aussi cet âge. Antoine reste un jeune garçon 
(de Caunes a 71 ans, NdlR). Pendant nos vacances 
ensemble, on a fait du vélo, j’avais mal au dos. Je 
suis déjà vieux. On a tous déjà emmené nos pa-
rents ailleurs. Et, soyons honnêtes, à partir de 
65 ans, il faut de petites réparations. J’en ris, mais 
ça me trouble beaucoup. En même temps, il y a 
aussi quelque chose de très tendre là-dedans. C’est 
quand même génial d’avoir eu cette vie, de les 
avoir rencontrés, d’avoir établi des liens profonds.

Depuis quarante ans et “Les chansons bleues”, on 
vous entend défendre des chansons mélancoliques. 
Êtes-vous heureux malgré tout ?
J’ai la meilleure vie possible, sans avoir trop calculé 
pour en arriver là. J’ai eu la chance d’avoir avec moi 
des gens comme Martin Hess (son manager des dé-
buts et quasiment un père pendant 15 ans, NdlR), des 
maisons de disques, mon tourneur français Olivier 
Poubelle… Je me balade et, en chemin, je cueille 
tranquillement les fruits les plus bas. Parfois le ma-
tin, je n’ai pas envie de me lever, de prendre le 
train, de faire toutes ces interviews. Non, non et 
non… Ça dure 20 minutes. Ensuite je sens le café, je 
saute du lit et, jusqu’à 3 h du matin, je dis oui, oui, 
oui !

U “Poussière d’or”, Barclay/Universal. Les 23 et 
24 février 2026, Cirque Royal, Bruxelles.

Les preuves de la scène
C’est peu dire que Stephan Eicher aime jouer et 
changer les règles. Pas une tournée ne ressemble à la 
précédente. On l’a découvert armé d’une guitare et de 
rythmes programmés, puis en groupe rock, avec un 
quatuor de cordes, en petite formation, devant une 
fanfare ou entouré d’automates.

Musicalement, il ne se donne aucune limite, mais 
parce qu’il juge mauvais son français et qu’il est 
incapable de démagogie envers les spectateurs, 
monter sur scène lui faisait peur. Alors il a soigné le 
mal par le mal et a bravé frontalement ce quatrième 
mur qu’est le public.

Pour quelque 200 dates (deux sold-out à Mons et 
Liège), Stephan Eicher vient de présenter Seul en 
scène, un spectacle dit et chanté. Une véritable pièce 
de théâtre coécrite et mise en scène par le renommé 
François Gremaud, un compatriote suisse, pour 
raconter ses débuts, expliquer quelques chansons, en 
dévoiler de nouvelles, rendre hommage à son père, 
s’amuser de gadgets scéniques, mentir et aussitôt 
rétablir la vérité, dialoguer avec les spectateurs et, 
comme chaque fois, emporter la salle.

Car s’il est un endroit où Stephan Eicher force 
unanimement le respect, c’est bien en concert. 
Évidemment, les rendez-vous de février feront 
contrepoids aux prestations solo avec un groupe qu’il 
promet “hors pair” et une scénographie plus simple. 
J.-L.C.

En spectacle
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