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droit d’aller et de venir comme 
bon nous semble, une souffrance 
supplémentaire résultant de la 
promiscuité, de la saleté, de l’oisi-
veté forcée, du manque de soins ou 
de la privation d’accès à l’air libre, 
à la lumière ou à l’obscurité bien-
faisante.

S’abritant derrière “une majorité 
écrasante d’experts” dont elle ne 
cite jamais les noms, une théorie 
assez répandue veut que l’afflux de 
détenus dans nos prisons soit dû à 
une “surincarcération”, c’est-à-
dire un recours croissant aux pei-
nes de prison alors que la délin-
quance n’augmente pas. Il ne fau-
drait surtout pas ouvrir de 

nouveaux établissements péniten-
tiaires car ils se rempliraient auto-
matiquement et on se retrouverait 
Gros-Jean comme devant. Ce récit 
part de la prémisse suivante : la dé-
linquance n’est pas une donnée 
objective, elle n’est que le reflet de 
l’activité policière et judiciaire.

Mailles du filet béantes
Dire cela, c’est, à mon sens, trom-

per l’opinion. Il faut savoir que no-
nante pour cent de la délinquance 
est classée sans suite. Sur les dix 
pour cent restants, une part infime 
donne lieu à des condamnations 
exécutoires. Et ce n’est pas parce 
qu’une peine peut être exécutée 

qu’elle débouchera nécessaire-
ment sur une incarcération effec-
tive.

L’organisation de l’impunité 
donne la mesure du peu d’intérêt 
que nous portons à l’édification 
d’une société moins criminelle. Les 
mailles du filet pénal sont béantes 
en de nombreux endroits. Le para-
doxe de notre gouvernance, c’est 
que nous multiplions les textes ré-
pressifs sans jamais prévoir les 
moyens de leur mise en œuvre.

Le législateur incrimine sans 
cesse de nouveaux comporte-
ments et ne peut s’empêcher d’as-
sortir d’une peine de prison les dé-
lits ainsi créés. Tout se passe 

On ne rend pas les hommes 
sobres par un décret
du Parlement

P lus de treize mille déte-
nus s’entassent dans nos 
prisons qui ne compor-
tent qu’à peine onze 
mille places. Trois mille 

cinq cents personnes, condamnées 
à des peines allant jusqu’à trois ans 
d’emprisonnement, attendent à 
l’extérieur leur billet d’écrou et 
ne le reçoivent pas faute de cel-
lule disponible. Quarante-qua-
tre pour cent de nos détenus 
sont de nationalité étrangère 
contre une moyenne de seize 
pour cent en Europe.

Le personnel pénitentiaire 
n’est pas en nombre suffisant 
pour gérer correctement cet af-
flux. Il manque près de cinq cents 
gardiens, ainsi qu’une centaine 
d’infirmiers. Ceux qui tra-
vaillent ont à peine le temps 
de prendre leurs jours de congé. 
La vie en prison ne cesse de se dé-
grader. Des cellules de neuf mètres 
carrés sont occupées par trois dé-
tenus, dont l’un est obligé de 
dormir sur un matelas, à même 
le sol. Certains en arrivent à 
préférer le séjour au cachot pour 
échapper un tant soit peu à l’entas-
sement. Les heures de préau et de 
visite ne sont pas respectées.

Promiscuité, saleté…
Mais il ne faut pas se tromper de 

diagnostic. Le scandale, ce n’est pas 
la surpopulation comme telle. Le 
scandale, c’est l’enfermement dans 
des conditions que le manque de 
locaux utilisables rend indignes. 
En droit pénal belge, l’emprison-
nement est une peine dont l’effet 
de rétribution s’épuise entière-
ment par la seule privation de li-
berté.

Le duc d’Albe, qui n’avait pour-
tant rien d’un humaniste, le disait 
à sa manière : “la prison, c’est pour 
la garde et non pour le supplice”. Ses 
instructions traduisent le rejet de 
toute maltraitance pénitentiaire, 
qu’elle soit délibérée ou involon-
taire.

De même aujourd’hui, il n’est 
pas question d’ajouter, à la souf-
france qu’entraîne la perte du 
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