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J’ ai découvert avec amusement, 
dans le dernier essai de Samuel Fi-
toussi Pourquoi les intellectuels se 
trompent, l’existence d’un curieux 

syndrome : celui de saint Georges à la 
retraite.

L’histoire de saint Georges se déroule 
à l’époque médiévale, à Silène, en Li-
bye, et plus particulièrement aux abords 
d’un étang habité par un énorme dragon 
à l’appétit insatiable. Pour calmer sa 
faim vorace, les habitants se voient con-
traints de lui sacrifier leurs moutons et 
leurs chèvres, mais un jour, il n’y plus le 
moindre bétail pour nourrir le monstre. 
Les villageois n’ont alors d’autre choix 
que de commencer à lui sacrifier leurs 
propres enfants, qu’ils désignent par ti-
rage au sort. Et c’est lorsque le sort dési-
gne la propre fille du roi, la princesse Si-
lène, que saint Georges entre en scène, 
selon la légende racontée par Jacques 
de Voragine, évêque de Gênes. Se pré-
tendant envoyé par Dieu, saint Georges 
offre en effet de débarrasser les habi-
tants du dragon. À cela, il ne met qu’une 
condition : qu’ils se fassent tous bapti-
ser. Ce qu’ils firent évidemment, suite à 
quoi saint Georges affronta le dragon, 
l’apprivoisa, puis le tua.

Nos esprits modernes ne manque-
raient pas, certainement, de question-
ner la moralité de ce chantage à la con-
version exercé sur de malheureux habi-
tants aux abois, mais passons sur cet 
anachronisme : la légende de saint Geor-
ges représente évidemment la lutte du 
bien contre le mal.

Et si elle ne dit pas ce qu’il advint en-
suite du valeureux héros, le philosophe 
australien Kenneth Minogue s’est 
chargé dans The Liberal Mind d’imaginer 
la suite de l’histoire : grisé par son suc-
cès, saint Georges part à la recherche 
d’autres dragons à vaincre. Et il en 
trouve bien sûr – ne dit-on pas que “Qui 
cherche trouve ?” – mais ceux-ci sont de 
plus en plus petits et de moins en moins 
dangereux, jusqu’à ce que saint Georges 
sombre dans la folie, pourfendant de 
son épée vengeresse des dragons imagi-
naires tandis que seul le vide se dresse 
devant lui. Pour Minogue en effet, qui 
interroge les fondements philosophi-

ques du libéralisme moderne, il existe 
quelques grands “dragons” historiques, 
tels que le despotisme, l’intolérance re-
ligieuse ou l’esclavage, mais les libé-
raux – on parle ici de libéraux au sens 
philosophique, et non d’une famille po-
litique particulière – se sont avérés, du 
fait de leur recherche de la pureté mo-
rale, incapables de prendre leur retraite 
une fois ces dragons vaincus.

Le paradoxe de Tocqueville
Et c’est pourquoi Fitoussi voit dans le 

syndrome de saint Georges à la retraite 
un lien avec le paradoxe de Tocqueville, 
selon lequel, lorsque les inégalités réel-
les s’estompent dans une démocratie, la 
moindre inégalité qui subsiste devient 
plus visible, douloureuse et littérale-
ment intolérable.

Quant à moi, face à la prolifération 
dans le débat public de ce que Leo 
Strauss appelait la reductio ad Hitlerum, 
je m’interroge : certains de nos antifas-
cistes autoproclamés actuels ne sont-ils 
pas atteints eux aussi du syndrome de 
saint Georges à la retraite, pourfendant 
à tour de bras des dragons de plus en 
plus petits et de moins en moins mena-
çants ?

Certes, le pathétique saint Georges à 
la retraite prête à sourire, avec son obs-
tination à donner de grands coups 
d’épée dans le vide. Mais c’est parce 
qu’on néglige de considérer le point de 
vue du dragon. Non pas l’épouvantable 
dragon de l’époque de gloire de saint 
Georges, mais les petits dragons qui ont 
égayé sa pension. De petits dragons qui, 
non seulement n’ont aucune prétention 
sur la chair d’aucun enfançon, mais en-
core ne demandent parfois qu’à pouvoir 
barboter dans leur étang et, de temps à 
autre, participer avec les villageois de 
Silène à des discussions sur la meilleure 
manière de gérer ensemble le village.

Et là où la fable devient vraiment 
triste, c’est quand on constate que pen-
dant ce temps, de véritables dragons 
menaçants s’empiffrent à quelques en-
cablures de Silène, fort amusés de cons-
tater qu’ils échappent totalement à la vi-
gilance de nos saint Georges à la re-
traite.

Chronique 

Connaissez-vous le syndrome 
de saint Georges à la retraite ?

D.
R.

Nadia Geerts
Essayiste

■ Cette histoire est dévoilée par Samuel Fitoussi dans son 
essai “Pourquoi les intellectuels se trompent”. Pathétique.

depuis 1999, s’est montrée plus 
sensible à obtenir l’abaissement 
progressif des droits de douane 
applicables au secteur automobile 
(35 %), aux machines-outils (14 à 
20 %), aux produits pharmaceuti-
ques (14 %) qu’à la sauvegarde du 
secteur agricole. Depuis quelques 
mois, elle tente de rasséréner tout 
à la fois les États récalcitrants, les 
agriculteurs, et la société civile, en 
brandissant les clauses de sauve-
garde qu’elle a ob-
tenues du Merco-
sur. Permettront-
elles d’atténuer les 
dommages collaté-
raux que risque de 
produire l’entrée 
en vigueur des fu-
turs accords ? À 
nouveau, le diable 
se cache dans les 
détails.

Clauses aléatoires ?
Tout d’abord, une 

clause de sauve-
garde concernant 
les produits agrico-
les sensibles (viandes bovine, 
ovine et porcine, fromage, etc.) 
permettrait à la Commission de 
diminuer les quotas des pays du 
Mercosur en cas d’augmentation 
trop conséquente des produits 
importés (10 % par rapport à l’an-
née précédente) ou de diminution 
des prix (10 % par rapport à l’an-
née précédente). 

Un règlement du Parlement 
européen et du Conseil de l’Union 
devrait baliser les pouvoirs de 
contrôle qui reviendront à la 
Commission. L’État concerné, 
voire le secteur agricole affecté, 
pourra tirer la sonnette d’alarme 
et, partant, solliciter que la Com-
mission initie une enquête, au 
terme de laquelle cette dernière 
pourrait imposer aux produits en 
provenance du Mercosur des me-
sures provisoires, voire définitives 
de maximum 4 ans. Or, ces mesu-
res ne pourront être adoptées que 
dans des “circonstances excep-
tionnelles” et que s’il est prouvé 
que les importations causent un 
“dommage sérieux à l’industrie de 
l’Union”. 

A priori, les effets d’une aug-
mentation conséquente des im-
portations de bœuf argentin sur la 
production bovine wallonne ne 
permettront pas d’enclencher la 
procédure. En outre, la Commis-
sion pourrait se heurter à des diffi-
cultés pratiques pour vérifier le 
dépassement des seuils de 10 %, 
s’agissant de la détermination, de 
l’étendue et de la temporalité des 
marchés affectés par les produits 
agricoles importés. Enfin, elle sera 
la seule à décider d’appliquer les 
mesures de sauvegarde, les États 
affectés et les secteurs concernés 

ne pouvant que solliciter son in-
tervention.

Inédit en droit du commerce
Obtenu au terme des négociations 

par le Brésil, un régime de rééquili-
brage, passé inaperçu, soulève en-
core davantage de controverses. 
Quasiment inédit en droit du com-
merce international, ce régime per-
mettrait aux États du Mercosur 
d’obtenir des compensations dans le 

cas où leurs attentes 
en termes d’aug-
mentation de leurs 
explorations ne se-
raient pas rencon-
trées en raison de la 
mise en œuvre d’un 
nouveau dispositif 
juridique européen 
(l’interdiction d’un 
pesticide). L’État 
lésé ne devra pas dé-
montrer la violation 
d’une obligation 
prévue par les trai-
tés commerciaux ; la 
seule atteinte à ses 
attentes légitimes 

suffira. Cerise sur le gâteau, ces con-
tentieux seront tranchés par un tri-
bunal arbitral et non par une juri-
diction internationale. Source de di-
vergences d’interprétation entre la 
Commission européenne et le Bré-
sil, ce mécanisme pourrait non seu-
lement mettre en cause plusieurs 
règlements climatiques et environ-
nementaux, adoptés en 2024, les-
quels ne sont pas encore entrés en 
vigueur dans leur intégralité, mais 
aussi induire, à l’avenir, un risque 
d’inhibition normative.

On reste sur sa faim
Quant aux clauses de durabilité, 

elles nous font rester sur notre 
faim… Certes, la mise en œuvre de 
l’accord de Paris constitue “un élé-
ment essentiel” des relations poli-
tiques et commerciales entre les 
deux blocs, mais le degré d’efforts 
à fournir par le Mercosur et par 
l’Union pour ne pas dépasser le 
seuil d’augmentation de 2 °C n’est 
pas précisé. Les autres clauses de 
durabilité, que ce soit celles des 
travailleurs, des consommateurs, 
de l’environnement, n’ont pas de 
portée contraignante, à l’excep-
tion de celle interdisant d’ici 2030 
la déforestation, particulièrement 
prononcée en Bolivie et au Brésil.

À ce stade, on est en droit de se de-
mander si ces clauses ne sont qu’un 
miroir aux alouettes . Dans sa préci-
pitation à aboutir, après des années 
de tractations laborieuses à la con-
clusion de nouveaux accords avec le 
Mercosur et de tentatives pour re-
positionner l’Union sur l’échiquier 
politique mondial, la Commission 
européenne ne risque-t-elle pas de 
brader l’intérêt général qu’elle est 
censée défendre ?

Les clauses de 
sauvegarde 

permettront-elles 
d’atténuer les 

dommages 
collatéraux que 

risque de produire 
l’entrée en 

vigueur des futurs 
accords ? Le diable 
se cache dans les 

détails.
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