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mal compris ?
De cette trajectoire hors-norme tissée de doru-
res, de paillettes, de drames et de sang, on ne fi-
nira jamais de faire un mythe. Mais je déclare 
toujours : Marie-Antoinette est un miroir de nos 
propres émotions. L’expo à Londres, tout comme 
celle de la Conciergerie à Paris en 2019 et, avant 
cela, le film biopic de Sofia Coppola ouvre une 
nouvelle voie pour comprendre cette femme, où 
on évoque sa solitude, où on souligne aussi la no-
tion d’adolescence, ce qu’elle est, une adoles-
cente, quand elle arrive en France. On peut 
même ajouter un concept, le côté “jet-set” de Ma-
rie-Antoinette : elle est la première Lady Di – ce 
qui explique l’intérêt de Londres pour ce sujet. 
D’ailleurs, notez, ces deux femmes sont presque 
mortes au même âge…

A-t-elle eu, à un moment, une prise de conscience du 
retournement de situation ?
Bien avant la prison sûrement. Mais quand Ma-
rie-Antoinette et Louis XVI quittent Paris au 
mois de juin 1791 dans ce fameux carrosse 
jaune, chargé de victuailles et d’argenterie, pour 
rejoindre la frontière est du royaume et revenir 
avec des troupes contre-révolutionnaires pour 
rétablir le roi, Marie-Antoinette est convaincue 
que les Français vont les approuver politique-
ment. Aucun des deux n’avait compris la politi-
sation du royaume. C’est le propre des gens dé-
connectés.

Que peut-on dire de Marie-Antoinette lors de ces 14 
mois d’incarcération ? Qu’apprend-on de qui elle 
est ?
Elle a refusé le service d’un prêtre constitution-
nel, fonctionnaire de l’État français puisqu’elle 
ne reconnaît pas la constitution qui gouverne le 
clergé. Elle refuse donc de se confesser avant d’al-
ler à la mort. On peut dire que c’est une “jus-
qu’au-boutiste”, Marie-Antoinette.

U “Marie-Antoinette Style”, au Victoria & Albert 
Museum, à Londres, jusqu’au 22 mars 2026. Infos : 
www.vam.ac.uk

U À noter : le château de Fontainebleau organise en 
2026 une année “Marie-Antoinette”. Il sera possi-
ble d’écrire sa lettre à Marie-Antoinette. Tous ces 
courriers seront compilés par Cécile Berly pour en 
faire un ouvrage littéraire.

jusqu’à l’échafaud, est demeurée “l’Autri-
chienne”, pour une grande part de la Cour et pour 
son époux, le futur Louis XVI. On peut dire que 
cette femme n’a jamais été heureuse. Dans ce 
contexte, elle s’est constitué un environnement, 
le petit Trianon ; elle a développé cette passion 
pour la mode, qui n’est pas qu’un signe de légè-
reté. Ce sont des signes symptomatiques de sa 
solitude mais aussi de son désir de s’accomplir 
dans un domaine qu’elle s’est approprié. Cela fait 
partie de la modernité du personnage.

En lisant sa correspondance, peut-on accéder à son 
intériorité ?
Au début, elle écrit sous la contrainte, imposée 
par sa mère l’impératrice Marie-Thérèse d’Autri-
che qui veut la surveiller. Mais plus elle grandit, 
plus on lit dans sa correspondance une véritable 
profondeur, une forme de conscience politique. 
Elle sent les dangers qui planent 
au-dessus de la famille royale. No-
tamment quand, au cœur de la Ré-
volution, dans les jours qui suivent 
la fuite arrêtée à Varennes (les 20 et 
21 juin 1791, NdlR), on lit sa cor-
respondance secrète avec le dé-
puté Barnave. Lui essaie de la con-
vaincre de l’importance que le 
couple royal s’approprie la Révo-
lution pour se maintenir sur le 
trône. Et Marie-Antoinette, si elle 
n’est pas du tout d’accord avec 
Bardave, fait preuve d’habileté. On est dans une 
sorte de pédagogie révolutionnaire, au moment 
où le politique se radicalise. Elle est capable de 
raisonnement, d’argumentation, voire de dupli-
cité à des fins de survie. On est loin des paillettes, 
c’est essentiel pour comprendre Marie-Antoi-
nette.

Marie-Antoinette aurait-elle pu sauver sa peau en 
démontrant qu’elle pouvait peut-être jouer un autre 
rôle ? Ou bien, malgré sa compréhension du politi-
que, elle ne pouvait pas sortir du rôle qui était le 
sien ?
Elle ne peut pas sortir de son rôle, car elle ne peut 
pas comprendre la révolution en marche. Pour 
une raison simple : elle n’a pas d’autre culture po-
litique que la monarchie absolue de droit divin. À 
la fois, on peut ériger, dans sa vie propre, la re-
vendication d’avoir des espaces et des temps à 

soi, et, en même temps, faire preuve d’un conser-
vatisme politique incroyable ! J’ajoute que Marie-
Antoinette, comme Louis XVI, ne connaissent 
pas leur royaume. Louis XVI n’était pas allé au-
delà de Cherbourg, pour l’inauguration du port 
en 1786, avant sa fuite arrêtée à Varennes-en-Ar-
gonne (dans la Meuse, à 270 kilomètres de Ver-
sailles, NdlR).

Marie-Antoinette dit-elle quelque chose des repré-
sentants politiques ?
Étudier Marie-Antoinette permet d’observer la 
notion d’opinion publique. Quel que soit le chef 
politique en France, et je ne dis pas cela en pen-
sant au président Macron, il est toujours une part 
de Marie-Antoinette en eux. On renvoie souvent 
un ou une responsable politique, à Marie-Antoi-
nette en disant : “Encore un qui va dire aux Fran-
çais que s’ils n’ont pas de pain, qu’ils mangent de la 

brioche.” Notez que Marie-Antoi-
nette n’a jamais prononcé cette 
phrase !

Qui donc a mis dans la bouche de Ma-
rie-Antoinette cette phrase pour 
qu’elle soit à ce point installée dans 
nos esprits ?
C’est devenu une phrase de politi-
que politicienne très facile, mais ce 
n’est pas neuf. Depuis le XVe siècle, 
un individu jugé insensible à la mi-
sère populaire est systématique-

ment ramené à cette phrase. Au XVIIIe siècle, une 
des filles de Louis XV aurait prononcé cette 
phrase, de façon naïve voire bécasse. Cette phrase 
dit la déconnexion des élites par rapport à la 
souffrance populaire. Alors pourquoi cela de-
vient SA phrase ? En premier lieu, parce que 
c’était l’épouse de Louis XVI, et parce que l’État, à 
cette époque, est au bord de la banqueroute, qu’il 
fallait trouver des explications, et que si ce n’est 
qu’en partie exact sinon fantaisiste, on assiste 
surtout à la désignation du bouc émissaire. Il fal-
lait trouver la cause de ces dépenses et cela de-
vient ses robes, bijoux, diamants et pensions 
qu’elle va accorder à sa clique. À noter, cela ne 
veut pas dire non plus qu’elle était sensible à la 
misère populaire.

Que nous dit cette expo sur Marie-Antoinette ? Une 
volonté de mieux saisir ce personnage historique 

La Cour de France 
est intransigeante 

et intolérante, 
et pas seulement 
la Cour, puisque 

la nation française 
condamnera 

à mort sa reine 
et l’exécutera.

Signé Marie-Antoinette !

L’ expo londonienne regorge d’objets inspi-
rés de ses goûts, et qui ont inspiré des 
tendances à partir de son arrivée à Ver-

sailles. Et, notamment, des toilettes. Plus épa-
tant encore, le V & A expose nombre de ses ob-
jets. Une collerette, des souliers, ses bijoux éga-
lement (broches baroques, pendants de 
diamants) réunis pour la première fois depuis 
232 ans.

Des tableaux, aussi, de sa peintre favorite, Eli-
sabeth Vigée-Lebrun, son piano (parmi les 17 
qu’on comptait à Versailles), une petite table à 
bijoux, reçue à son mariage et décorée de mo-
tifs de Sèvres, dont elle deviendra une grande 
ambassadrice.

On aura relevé cette céramique, le Bol Sein, 
aussi nommé “jatte téton”, œuvre de la manu-
facture de Sèvres toujours, dont la légende pré-
tend qu’il aurait été moulé sur la poitrine de la 
reine. Il faut dire que Marie-Antoinette n’a 

cessé de traîner une réputation de nympho-
mane. Des gravures, des pamphlets d’époque, 
exposés dans une alcôve de l’exposition ra-
conte le lot de calomnies la concernant – et 
dont elle avait d’ailleurs tout à fait connais-
sance, selon Cécile Berly.

Dans une salle très différente du reste de 
l’expo, on aura accès aux objets de la fin de sa 
vie. Un médaillon contenant une boucle de 
cheveux de son enfant, le petit carnet dans le-
quel elle écrit ses derniers mots : “Mon Dieu ! 
ayez pitié de moi ! mes yeux n’ont plus de larmes 
pour pleurer pour vous mes pauvres enfants ; 
adieu, adieu.” 

Très impressionnante également, la lame du 
couperet qui lui a coupé la tête, un objet im-
possible à montrer en France où il est interdit, 
depuis l’abolition de la peine de mort, d’exhi-
ber les outils de la peine capitale.

A. V.
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Le bol sein, aussi 
appelé “jatte 

téton”

Les petits 
chaussons ayant 
été portés par 
Marie-
Antoinette.
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