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çais ou belges – essaient d’alerter sur ces ques-
tions-là et qu’ils s’étonnent des lenteurs voire du 
silence de la justice. Ce que je craignais le plus, 
c’est presque davantage l’indifférence que les 
réactions en procès pour diffamation.

Comment s’y prend-on pour insuffler du romanes-
que dans le tragique d’un génocide ?
C’était une des plus grandes difficultés. Quand je 
me suis mis à travailler sur le Rwanda, je ne me 
voyais pas ne pas parler d’un certain nombre de 
personnages historiques. La Première ministre, 
Agathe Uwilingiyimana, ou Lando Ndasingwa, le 
chef et vice-président du Parti Libéral, assassiné 
le 7 avril 1994. Ces personnages devaient être 
dans le roman, je devais leur donner la parole, de 
manière que les lecteurs soient sidérés quand on 
va assassiner ces gens et leur famille. Je l’écris 
dans le préambule, tout ce que je dis sur ces per-
sonnages réels, c’est ce que j’ai pu trouver dans 
leurs biographies, sur Internet. Je ne dis rien qui 
ne soit pas vrai. La difficulté, c’étaient les twists, 
les rebondissements. Comment jouer là-dessus 
par rapport au génocide. Quand j’étais gamin, il 
y a une série qui m’avait beaucoup marqué, qui 
s’appelait Holocauste, avec Meryl Streep, et qui 
racontait pour la première fois de manière fic-
tionnelle la Shoah. À l’époque, ça avait fait une 
sorte de scandale parce que c’était une série que 
tout le monde regardait, partout dans le monde 
et, à la fois, il y avait des réactions notamment de 
Simone Veil, qui disait qu’on ne pouvait pas faire 
de fiction avec les camps de concentration. Il y a 
eu un vrai débat, que je ne comprenais pas. Au 
contraire, je me disais qu’heureusement, il y 
avait eu cette série. Ça m’avait ému, bouleversé, 
j’étais allé lire des livres pour savoir ce qui était 
vrai et ce qui était fiction. Ça m’a donc conforté 
dans l’idée que la fiction joue un rôle énorme 
dans l’apprentissage, notamment pour des géné-
rations qui n’ont pas connu les événements. Les 
retours que j’ai de ce livre me laissent penser 
qu’il a sa place à côté des témoignages, des récits 
de journalistes, des analyses géopolitiques.
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Sur les listes des prix littéraires

À  l’instar d’autres avant lui – on 
pense à Olivier Norek pour Les 
guerriers de l’hiver ou à Pierre 

Lemaître pour Au revoir là-haut –, 
Michel Bussi a dû attendre la sortie 
d’un livre qui ne soit pas qu’un th-
riller pour figurer sur les premières 
listes des prix littéraires qui vont 
être décernés début novembre (en 
l’occurrence, il est toujours en 
course pour le Renaudot des lycéens 
et le Prix Jean Giono). Des précé-
dents que l’on évoque avec lui. 
“Pierre Lemaître, quand il a le Gon-
court, est un auteur policier qui n’est 
pas très connu du grand public – sans 
vouloir lui coller une étiquette dans le 
dos. Olivier Norek, a écrit un extraor-
dinaire roman de guerre. Il se détache 
du polar, à ce moment-là, pour aller 
sur la fresque historique. Ma démar-
che est encore différente puisque j’ar-
rive avec mon étiquette de très gros 

vendeur et je revendique de rester sur 
du polar, avec du twist, avec des re-
bondissements, tout en abordant l’his-
toire avec mon étiquette de chercheur 
au CNRS. Donc c’est difficile de tirer 
des généralités”, dit-il. “Ce que je 
trouve vraiment très chouette, c’est 
d’emmener les lecteurs derrière nous. 
Ces nominations sur les listes de prix, 
c’est aussi une reconnaissance pour les 
lecteurs.”

Voici un an, au moment de la sor-
tie des Guerriers de l’hiver, Olivier 
Norek nous confiait, quant à lui : “Je 
ne sors pas de ma zone de confort, je 
l’agrandis. Je m’adapte à mon récit. Si 
l’idée qui se cristallise dans mon ven-
tre est un polar, alors il y aura des flics 
et des traces ADN, si ça se passe il y a 
cent ans dans la neige en Finlande, 
alors ce sera un roman historique.” 
Lequel lui vaudra le Renaudot des 
lycéens, le prix Jean Giono et le prix 

Saint-Exupéry. “Ce qui m’a toujours 
intéressé, c’est de raconter des histoi-
res. Et cette fois, en l’occurrence, en ex-
plorant l’Histoire”.

Quant à Pierre Lemaître, non sans 
humour, il déclarait dans Paris 
Match, quelques jours après son 
“couronnement” : “Quand on est un 
auteur noir, qu’on écrit des polars, il 
arrive un moment, dans notre car-
rière, où l’on a envie de ‘sniffer de la 
blanche’ : d’écrire des romans et de de-
venir, enfin, un écrivain. Je ressentais 
ce besoin.”

On estime qu’entre 800 000 et 
1 000 000 de personnes ont perdu 
la vie lors du génocide des Tutsis (et 
de Hutus modérés) par les extrémis-
tes hutus au Rwanda. Un drame qui 
couvait depuis des décennies mais 
qui a véritablement éclaté le 7 avril 
1994 pour prendre fin le 17 avril.

I. M.

lecteurs, Michel Bussi change de cap dans Les 
ombres du monde ★★★. Bien sûr, il est tou-
jours question d’enquête et les twists et autres 
rebondissements qui ont fait son succès sont 
également au rendez-vous dans ce nouveau ro-
man. Mais, en s’attaquant à l’Histoire avec un 
grand H, l’auteur a aussi dû relever de nou-
veaux défis.

Quel est votre lien avec le Rwanda ?
J’étais professeur de géographie 
politique à l’université de Rouen, 
j’ai été recruté en 1994, l’année 
du génocide. Je m’y suis intéressé, 
j’ai travaillé pendant quasiment 
25 ans avec les étudiants sur cette 
question-là. J’ai beaucoup tra-
vaillé sur la démocratie, en parti-
culier en Afrique, en encadrant 
des thèses. Le Rwanda était l’un 
des terrains importants, trauma-
tisants, autour de ces questions. 
L’histoire du génocide rwandais 
et de l’implication française est 
tellement forte et méconnue en 
France que, pendant longtemps, 
je me suis dit qu’il fallait faire un 
livre de fiction là-dessus.

Aujourd’hui encore, beaucoup de 
secrets entourent ce qui s’est passé 
en 1994. Comment vous êtes-vous 
dit “tant pis, j’y vais” ?
Je n’ai pas vécu ces événements. 
Ni en tant que rescapé, ni en tant 
qu’humanitaire. Mais cette dis-
tance-là, j’en ai l’habitude. Beau-
coup de mes romans se situent dans des lieux 
que je ne connais pas réellement. Je me docu-
mente, je sais faire, c’est mon métier de géogra-
phe que de prendre un territoire et d’essayer de 
le comprendre et de le restituer dans un livre. Ce 
qui était le plus effrayant, c’était de mêler des 
faits réels, des personnages réels, des justes qui 
ont été assassinés, des génocidaires ou des Fran-
çais qui ont pu tremper dans ces affaires. Là, 
c’était assez nouveau. Il fallait savoir jusqu’où je 
pouvais aller dans ce que je dénonçais. Utiliser 

des mots importants. Quand on parle du géno-
cide rwandais, on ne parle pas de folie mais bien 
de planification méthodique. J’ai travaillé avec 
Hélène Dumas, chercheuse au CNRS, la 
meilleure spécialiste du Rwanda, mais aussi la 
journaliste Colette Braeckman. On a pu parler, 
de façon assez étroite, des termes à utiliser, des 
ambiguïtés de l’histoire, des faits, etc. Après, la 
dimension fiction, ça, c’était ma partie.

Vous êtes allé au Rwanda ?
Oui, avec le journaliste Patrick de 
Saint-Exupéry. J’ai pris énormé-
ment de notes. Ce que dit Maé, 
quand elle découvre ce pays, c’est 
à peu près ce que moi je décou-
vrais quand je suis arrivé à Kigali.

Et vous vous êtes senti libre de tout 
dire, tout écrire ?
Oui, je me suis senti libre, pour 
plusieurs raisons. D’abord, parce 
que tout est acté. Tout ce que 
j’écris dans le roman, on peut le 
vérifier en deux clics sur Internet. 
Avec des documents sourcés. Je 
prends un des exemples, qui est 
peut-être un des pires : Paul Bar-
ril, le fameux mercenaire français 
soupçonné d’avoir participé à 
l’attentat (du 6 avril 1994 où un 
missile a été tiré contre l’avion Fal-
con 50 avec à son bord le président 
du Rwanda Juvénal Habyarimana 
et celui du Burundi, Cyprien Nta-
ryamira, NdlR). Au cœur du géno-
cide, il passe un contrat avec le 

gouvernement génocidaire qui extermine les 
Tutsis en les appelant “cancrelats”, “cafards”… Le 
contrat s’appelle “Insecticide” et il est signé par 
l’entreprise de Barril qui se trouve à Paris. N’im-
porte quel citoyen français peut aller lire ce con-
trat. Je n’invente rien. Ce contrat a bien été passé, 
afin de livrer des armes. Moi, ce qui m’étonne 
plutôt, c’est que ce ne soit pas un scandale d’État 
absolu et que Paul Barril soit encore en liberté et 
pas condamné pour crimes contre l’humanité. 
Cela fait trente ans que des journalistes – fran-

“L’histoire du génocide 
rwandais et de 

l’implication française 
est tellement forte et 
méconnue en France 

que, pendant 
longtemps, je me suis 
dit qu’il fallait faire 
un livre de fiction 

là-dessus.”

Michel Bussi
Écrivain
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