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P
ersonne n’a revu Hugo depuis le
18 février  2025.  Ce  jour­là,  à
15 h 30, des cris ont retenti dans

le  parc  forestier  de  Salonga,  en  Répu­
blique  démocratique  du  Congo.  Deux
minutes  plus  tard,  le  premier  témoin
humain  arrivait  sur  les  lieux  et  com­
mençait  à  filmer  la  scène.  Cinq  fe­
melles, Polly, Tao, Ngola, Djulie et Bel­
la, étaient en train de passer à tabac ce
mâle  de  près  de  20 ans,  qui  gisait  au
sol sur le ventre.

L’attaque a duré 25 minutes  intermi­
nables  pour  Hugo,  qui  se  couvrait  la
tête  comme  il  le  pouvait  tandis  que
l’ensemble  du  clan  observait  la  scène
sans  intervenir,  y  compris  certains
membres  de  sa  famille.  « Les  femelles
ont  sauté  l’une  après  l’autre  sur  le
corps d’Hugo, en lui piétinant le dos et
en  lui  mordant  la  tête,  les  jambes,  le
cou,  les  doigts  et  les  orteils.  L’une
d’entre  elles  lui  a  même  arraché  un
morceau  d’oreille,  tandis  que  d’autres
se  sont  frotté  les  parties  génitales  au­
dessus de lui. L’une des agresseuses lui
a mordu le pied et a mâché la chair ar­
rachée, pour ensuite lui mordre les tes­
ticules », décrivent en détail les scienti­
fiques  qui  viennent  de  publier  sur  le
sujet.

Hugo  avait  le  visage  défiguré,  il  sai­
gnait des lèvres et des sourcils, un large
morceau  de  peau  lui  avait  été  arraché
du  cou,  ses  articulations  étaient  mor­
dues  jusqu’à  l’os,  et  il  présentait  de
graves  blessures  sur  les  testicules  et  le
pénis. Il a finalement réussi à fuir deux
heures plus tard. « Il est toujours porté
disparu, mais nous sommes à peu près
sûrs qu’il n’a pas survécu », affirme au­
jourd’hui Sonya Pashchevskaya, prima­
tologue  et  témoin  direct  d’une  attaque
qui  permet  de  nuancer  l’image  d’une
espèce  idéalisée  comme  un  groupe  de
hippies  uniquement  intéressés  par  le
sexe et  la fête :  les bonobos.

Cette réalité nous aide à mieux com­
prendre  la  mosaïque  évolutive  que
forment  les  grands  singes :  les  hu­
mains,  les  orangs­outangs,  les  gorilles,
les  chimpanzés  et  les  bonobos.  Ces
deux  dernières  espèces,  les  plus
proches de nous, sont presque en totale
asymétrie.  Les  chimpanzés  mâles  di­
rigent  la  hiérarchie  sociale  d’une  main
de  fer  et  forment  des  liens  durables
entre  eux,  tout  en  étant  violents  à
l’égard  des  femelles  pour  assurer  leur
descendance. De leur côté, les bonobos
vivent sous un matriarcat :  les femelles
dominent  le  groupe  par  des  alliances,
qu’elles  réaffirment  notamment  en  se
frottant  mutuellement  la  vulve  (en
cherchant le plaisir par leur clitoris).

Depuis  que  Jane  Goodall  a  observé
avec  horreur  les  cruelles  guerres  entre
chimpanzés,  les  bonobos  avaient  tou­
jours  été  idéalisés  comme  leur  inverse

pacifique,  en  particulier  après  la  paru­
tion  des  best­sellers  de  Frans  de  Waal.
« Bien que beaucoup d’entre eux soient
effectivement  pacifiques »,  nuance  So­
nya Pashchevskaya, « l’image hippie de
la  société  bonobo  émane  en  grande
partie de populations captives. » Celles
qui  vivent  dans  la  forêt  tropicale  sont
moins  idylliques,  comme  l’explique
cette  chercheuse  de  l’Institut  Max
Planck  (Allemagne). « La pacifique so­
ciété bonobo, qui repose sur une domi­
nation des  femelles sur  les mâles, peut
parfois  connaître  des  événements  ex­
trêmes  comme  celui­ci,  que  l’on  pour­
rait  considérer  comme  l’exception  qui
confirme la règle. »

Un pouvoir social et non physique
Les  mâles  sont  plus  grands  et  plus
forts,  et  pourtant  ce  sont  les  femelles
qui exercent la violence en tant qu’ins­
trument  de  contrôle  social.  C’est
d’ailleurs  peut­être  la  raison  pour  la­
quelle  cette  violence  passe  presque  in­
aperçue.  « C’est  le  reflet  d’une  vision
très focalisée sur les mâles », reconnaît
Martin  Surbeck,  qui  a  également  tra­
vaillé  avec  les  bonobos  de  LuiKotale,
dans  le  parc  national  de  Salonga,  bien
qu’il ne participe pas à  la présente pu­
blication.  Martin  Surberck,  de  l’Uni­
versité  Harvard,  a  publié  en  avril  une
étude qui passe en revue trente années
d’observation  pour  mieux  comprendre
le  pouvoir  des  femelles  bonobos.  85 %
des  coalitions  violentes  sont  formées
par des femelles qui tentent de mainte­
nir  les mâles  sous contrôle. Cette  féro­
cité est donc de  toute évidence d’ordre
fonctionnel :  elle  sert  à  éviter  qu’ils  ne
deviennent  des  chimpanzés.  Dans  cer­
taines  communautés,  100 %  des

conflits  sont  remportés  par  les  fe­
melles,  ce  qui  montre  bien  que  la  do­
mination est structurelle.

« Le  pouvoir  de  ces  coalitions  de  fe­
melles  est  l’un  des  principaux  méca­
nismes  qui  inversent  la  dynamique  de
pouvoir  entre  les  sexes  au  sein  des
groupes  de  bonobos »,  ajoute  Martin
Surbeck.  En  formant  des  alliances
agressives  afin  d’exercer  leur  contrôle
social  sur  les mâles,  les  femelles bono­
bos  démontrent  que  le  pouvoir  peut
naître  non  pas  de  la  force  physique,
mais du soutien social.

L’attaque  des  cinq  femelles  à  l’en­
contre  d’Hugo  prend  alors  tout  son
sens.  D’après  les  primatologues  qui
suivent  cette  communauté,  quelques
jours  auparavant,  ce  mâle  avait  eu  un
geste  agressif  envers  la  plus  jeune  des
agresseuses,  Bella  (15 ans).  L’infanti­
cide est un outil utilisé par les mâles de
nombreuses  espèces  pour  assurer  leur
succès reproductif : je pourrai avoir des
enfants une fois que la femelle ne s’oc­
cupera  plus  des  enfants  d’un  autre.
« Or,  les  femelles  bonobos  sont  parve­
nues  à  inverser  cette  tendance,  qui
s’applique chez les chimpanzés, grâce à
une  coopération  exceptionnelle  entre
elles »,  explique  Sonya  Pashchevskaya.
« Elles  arrivent  ainsi  à  attaquer  les
mâles  qui  se  comportent  mal  avec  les
petits. »  « La  violence  extrême  s’expli­
querait plutôt comme une réponse à la
menace  extrême :  l’infanticide »,  ré­
sume l’autrice principale de cette étude
de  cas  publiée  dans  la  revue  Current
Biology. Il y a quelques années, une si­
tuation  similaire,  mais  moins  bien  do­
cumentée s’était déjà produite. Tout en
reconnaissant  que  les  scientifiques  ne
peuvent  qu’émettre  des  suppositions,

elle  explique :  « Pourquoi  n’y  a­t­il  pas
d’infanticides  dans  les  groupes  de  bo­
nobos ? Eh bien, parce que tel est le ré­
sultat  quand  un  mâle  essaye. »  « Si  les
femelles  sont  capables  de  commettre
un  acte  d’une  telle  violence  contre  un
mâle  adulte »,  poursuit  la  chercheuse,
« c’est peut­être précisément ce qui  les
préserve  des  agressions  masculines
comme chez les chimpanzés. »

Nahoko Tokuyama, autre experte des
bonobos,  se  montre  « plus  surprise »
par  cet  épisode.  « Bien  qu’elles
puissent parfois devenir violentes, je ne
pensais  pas  les  femelles  bonobos  ca­
pables  de  blesser  un  adversaire  aussi
sérieusement »,  affirme­t­elle.  « Je
pense  qu’Hugo  a  fortement  provoqué
les  femelles.  L’agression  à  l’encontre
d’un  petit  représente  une  grave  viola­
tion  des  normes  de  la  société  bonobo,
et  entraîne  presque  systématiquement
des  représailles  de  la  part  des  fe­
melles »,  ajoute  Nahoko  Tokuyama,  de
l’Université  centrale  de  Tokyo,  autrice
de plusieurs études sur les coalitions de
femelles  bonobos  sauvages.  « De  toute
évidence,  cette  affaire  constitue  l’at­
taque  la  plus  violente  jamais  enregis­
trée chez les bonobos », résume­t­elle.

Les comportements sexuels
Quant  au  symbolisme  des  détails  les
plus  scabreux  de  cette  affaire,  les  ex­
perts  de  l’espèce  restent  prudents.  Les
blessures sur les parties génitales d’Hu­
go, par exemple. Les chimpanzés mâles
qui  agressent  d’autres  groupes  at­
taquent souvent sur cette zone, notam­
ment  pour  éliminer  toute  concurrence
reproductive.  « Ce  sont  des  parties  du
corps  faciles  à  blesser  quand  vous  ne
vous servez que de vos mains et de vos

Un épisode meurtrier ébranle
le mythe du bonobo pacifist

Un lynchage filmé 
en pleine forêt nuance
la réalité des bonobos.
Les femelles imposent
leur pouvoir face 
aux mâles, pourtant
plus grands et plus
forts, grâce à un
matriarcat tissé de
profonds liens sociaux. 
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