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Le Kogi Lorenzo Limako, assis sur un site sculpté, une partie d’un observatoire astronomique. “D’après les peuples de la Sierra, ce sont les étoiles qui orientent la vie sur terre”, 
explique Éric Julien.
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Rencontre Sabine Verhest

Et si la rencontre entre scienti-
fiques occidentaux et cha-
manes issus de sociétés dites 
“autochtones”, voire “primi-
tives”, permettait de porter 

un autre regard, fé-
cond et salvateur, 
sur le monde ? Et si 
l’émergence d’un 
dialogue véritable 
avec ces “invisibles”, 
comme les appelait 
le poète René Char, 
permettait de com-
prendre et soigner 
notre planète, à 
l’heure des grands bouleversements 
climatiques et des désastres écologi-
ques ? Le Français Éric Julien veut 
encore y croire, et s’y attelle au côté 
du peuple kogi, même s’il ne peut 
que le constater : “Nous préférons en-
voyer des humains sur Mars ou dé-

ployer de nouvelles armes chaque jour 
plus sophistiquées plutôt que de préser-
ver notre propre histoire.”

La sienne, d’histoire, c’est celle de 
décennies de vie supplémentaires 
qui lui ont été offertes par la grâce 
d’une rencontre en Colombie. Un 

Français l’avait en-
gagé comme guide 
de montagne pour 
une expédition dans 
la Sierra Nevada de 
Sainte-Marthe. Mais 
l’aventure s’arrêta 
brutalement pour 
lui à 4 800 m d’alti-
tude : œdème pul-
monaire. L’organisa-

teur l’aida à redescendre à 4 000 m, 
avant de le “laisser tout seul, pour re-
monter s’occuper de son groupe. Sauf 
que ça n’allait pas mieux du tout. 
J’étais en train de mourir…”

“Et puis le bord de ma tente s’est sou-
levé. Un regard. Lui et son papa ont ac-

cepté de s’occuper de moi, de me soi-
gner, de me redescendre en altitude, de 
me sauver la vie.” C’était en 1985. Ce 
sauvetage lui a permis de rencontrer 
les Kogis, derniers héritiers d’une 
brillante société précolombienne. 
Surtout, il a changé définitivement 
sa vie. “Je pense que j’ai vécu cela 
comme une espèce d’énorme injection 
culturelle dont les effets durent jusqu’à 
aujourd’hui. Une espèce de surdose 
d’altérité.”

Près de 3 000 ha restitués
Lorsque le jeune rescapé leur de-

mande, du haut de ses 25 ans, com-
ment les aider pour les remercier, 
les Kogis lui racontent l’histoire de 
leur peuple et les horreurs de la con-
quête espagnole. “Ils ont dû se replier 
dans les montagnes, fuir, se couper de 
notre histoire pour préserver leurs 
connaissances, celles qui leur permet-
taient de soigner la terre comme un 
corps humain. Ils me demandent donc, 

Une nouvelle manière de voir 
la terre avec les Indiens kogis
Ethnologie Éric Julien 
œuvre au dialogue entre 
scientifiques occidentaux 
et autorités spirituelles 
kogies pour mieux 
comprendre et soigner 
notre planète.

“C’est comme si l’on 
mettait des Incas

au Machu Picchu ou 
des Mayas à Palenque !”

Éric Julien
Géographe et consultant

en entreprise.
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