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Boxe

Par Nidal Taibi

De New York à Bruxelles, 

des clubs premium transforment 

cet art noble en rituel élégant. 

Derrière l’esthétique, cadres 

et décideurs cherchent vraie 

fatigue, discipline et confrontation.

Les cols blancs 
montent sur le ring

A Paris, au Temple Noble Art, l’ambiance 

défie l’idée qu’on se fait d’une salle de boxe. 

Lumière tamisée, cuir et marbre. Il est 

19 heures quand Tom, 37 ans, cadre supé-

rieur, range sa montre dans un casier, 

décroche ses boutons de manchette 

et serre ses gants 12 oz. Vestiaires et 

douches impeccables, bar discret pour un 

verre sans alcool après l’effort: tout est 

conçu pour passer d’une journée de travail 

au ring sans transition. Dans le miroir, 

Tom ajuste sa garde. Derrière lui, un 

entraîneur corrige chaque geste technique. 

La séance se déroule en petit groupe, cha-

cun sous l’œil du coach, qui passe sans 

relâche d’un élève à l’autre. Shadow, 

appuis, ligne d’épaule: le direct part, précis. 

Avant de s’en aller, Tom jette un œil sur 

le ring, vide. Il sait qu’il reviendra. Non 

pour se «défouler», terme qu’il rejette, 

mais pour recommencer à apprendre. 

La séance a reconfiguré sa journée. Dans 

l’escalier, il remet sa montre, récupère son 

sac, ajuste ses manchettes. Dehors, la ville 

file. Dedans, le corps a retrouvé sa place. 

 Désormais, il se fixe l’objectif de participer 

à un combat de boxe, un vrai, dans un gala 

«white collar boxing».

Le décor compte, bien sûr, et c’est 

assumé. Dans les capitales, ces clubs haut 

de gamme ont compris l’équation: rendre 

la vie d’affaires et la rudesse d’un entraîne-

ment réel compatibles. Les abonnements 

reflètent ce positionnement, plus chers que 

dans une salle de fitness classique (la pre-

mière formule commence, en moyenne, 

à 150 euros), mais la promesse ne se limite 

pas au confort. Ici, on apprend à boxer pour 

de bon: échauffement calibré, travail au sac 

en séries, pattes d’ours, puis assauts légers 

au chrono, consignes strictes, corrections 

brèves et précises. Les matériaux du noble 

art –sacs de frappe en cuir, planchers 

 lustrés– sont le cadre d’une partition très 

terrienne: sueur, souffle, répétitions.

L’argument rendu à ces cadres 

est simple: un horaire certain, un cadre sûr, 

un apprentissage sérieux. On peut arriver 

en costume, poser son briefcase au casier, 

ressortir «présentable» en une heure 

Chaque uppercut 
encaissé est une 
façon de tester 
son sang-froid 
ailleurs qu’en 
salle de réunion.
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trente… mais rincé. Les clubs qui montent 

ont adopté un protocole qui rassure sans 

anesthésier. Cette esthétique s’exporte. 

Notamment chez nous avec des clubs 

comme Marvelous Marvin Boxing, 

à Bruxelles, ou Underground Boxing, 

à Waterloo.

Le phénomène 
se consolide
Voici dix ans, l’idée de voir des cols blancs 

enfiler des gants paraissait encore surpre-

nante. Aujourd’hui, la pratique s’installe, 

surtout là où circulent capitaux et déci-

sions. Schéma classique: la vague est partie 

de New York et Londres (finance, cabinets, 

agences) avant d’irriguer Paris. Bruxelles 

suit avec un léger décalage, mais une vraie 

accélération depuis un an, portée par 

des clubs urbains soignés et des événe-

ments black tie. En Belgique, le signal fort 

est venu de l’événementiel: un premier gala 

«col blanc» organisé en février 2025 

au  château du Val Saint-Lambert, 

à Seraing, dans un cadre patrimonial, 

sur invitation, avec retransmission privée 

et protocole raffiné: 350 invités triés, pas 

de billetterie publique, streaming discret, 

champagne au lounge et DJ entre les com-

bats. Bord de ring en smoking, éclairage 

minutieux, arbitre vigilant, rounds courts, 

gants plus épais.

Au-delà du symbole, les salles 

racontent la lame de fond: plus d’inscrip-

tions loisirs, un public plus âgé qu’hier 

(30-50 ans) et des profils socioprofes-

sionnels plus élevés. Dans les provinces, 

des clubs autrefois familiaux franchissent 

les 100 à 120 affiliés en dix ans, avec 

une croissance régulière. A Bruxelles, 

l’offre s’étoffe dans et autour des quartiers 

d’affaires, et la boxe apparaît désormais 

dans des programmes de séminaires d’en-

treprise. A l’échelle nationale, les 

Que ce soit à New York, Bruxelles ou 
comme ici, Paris, les combats de «cols 
blancs»  gagnent en popularité.
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Boxe

licenciés restent modestes au regard 

des grands sports, mais la tendance est 

sûre: côté francophones, les effectifs 

remontent au-dessus de leur niveau 

pré-Covid; côté flamand, les modules Start 

to Boxe font le plein chez les 30-50 ans. 

 Surtout, l’assiduité progresse: on vient 

boxer deux à trois fois par semaine, pas 

pour une «expérience», mais pour un cycle 

d’entraînement.

Plusieurs facteurs expliquent ce succès. 

D’abord, la promesse d’un entraînement 

complet et structuré (cardio, force fonc-

tionnelle, coordination) où l’on mesure 

le progrès séance après séance. Ensuite, 

l’ancrage dans le réel: un adversaire, 

un  coach, un chronomètre. Dans 

des  métiers saturés d’abstraction et 

d’écrans, la boxe offre une heure de tan-

gible, une montée contrôlée de l’intensité, 

une fatigue «propre» qui débranche l’ob-

session du rendement. Enfin, l’inscription 

sociale: des clubs où l’on peut arriver en 

costume et retrouver à heures fixes un petit 

collectif qui vous connaît par votre garde 

et votre souffle avant de vous connaître 

par votre carte de visite.

Côté offre, le marché s’ajuste. Les clubs 

généralistes intègrent des créneaux de 

«cardio-boxe» pour capter la demande en  

bien-être; les salles spécialisées montent 

en gamme. Les organisateurs d’événe-

ments reproduisent le cérémonial 

des grands galas mais adaptent le cahier 

des charges: matchmaking serré, staff médi-

cal présent, rounds courts. Le tout compose 

un écosystème où le risque est réel mais 

borné, et où l’image publique de la boxe –

longtemps associée à la casse sociale– se 

requalifie dans des milieux qui l’ignoraient.

Reste que le phénomène n’est pas 

une «explosion», plutôt une consolidation 

continue. Les chiffres en Belgique 

demeurent parcellaires, mais les indica-

teurs convergent: hausse des inscriptions 

loisirs, féminisation sensible, montée 

de la tranche 30-50 ans. Autrement dit, 

la  mode a laissé place à la routine, 

et la  routine, en sport, vaut homologation. 

En filigrane, on voit se dessiner une nou-

velle géographie du noble art: aux salles 

populaires historiques s’ajoutent des îlots 

premium, aux compétiteurs traditionnels 

s’agrègent des amateurs exigeants. Et c’est 

«Ce n’est pas 
seulement du sport, 
c’est une façon 
de rester debout.»

Au Royaume-Uni, un accident mortel 
lors d’un gala a rappelé que le danger  
est réel lors de ces affrontements .    
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cette addition, patiente et régulière, qui 

explique pourquoi, à Bruxelles comme 

à Paris, les gants s’accrochent désormais 

aussi bien à côté d’un bleu de travail que 

d’une veste croisée.

Quête intime 
et nouveaux rituels
A 7 heures du matin, dans la lumière froide 

d’un club premium, Antoine, 39 ans, 

 entrepreneur dans le digital, termine 

son dernier round de corde à sauter. 

 Cravate bleue dans la poche, il sait qu’il 

sera devant ses investisseurs à 9 heures. 

Mais avant, il a tenu à «prendre ses coups», 

comme il le dit, avec la même régularité 

qu’un rendez-vous de travail. Pour lui, 

le ring est une chambre d’écho: chaque 

uppercut encaissé est une répétition men-

tale, une façon de tester son sang-froid 

ailleurs qu’en salle de réunion.

C’est ce rituel, plus que la performance 

sportive, qui séduit ces nouveaux boxeurs. 

Beaucoup parlent de «déconnexion», mais 

le mot est faible: il s’agit d’un réapprentis-

sage du corps, d’un rendez-vous régulier 

avec la fatigue et la confrontation. Pauline, 

haute fonctionnaire, insiste: «J’ai envie 

de me mettre en situation de difficulté, 

de voir comment je réagis quand je prends 

des coups.» L’expérience devient 

une métaphore du travail: encaisser, rester 

lucide, et repartir.

Les valeurs qui accompagnent la pra-

tique comptent tout autant. Comme 

l’explique le psychologue du sport 

 Philippe Godin (UCLouvain), auteur de 

Equilibre et performance, l’apport de la psy-

chologie dans le sport (éd. Les 3 colonnes, 

le golf ou le tennis dans les agendas. 

Comme eux, il permet le réseau et la dis-

tinction sociale. Mais il offre en plus ce que 

ces autres disciplines n’ont pas: le risque, 

l’effet, le contrôle d’une violence apprivoi-

sée. Antoine le dit en sortant du vestiaire: 

«Ce n’est pas seulement du sport, c’est 

une façon de rester debout.»

La gentrification  
du ring
Que vient signifier ce goût de l’élite pour 

un sport historiquement populaire, parfois 

rude jusqu’à la casse sociale? Certains 

sociologues parlent d’un phénomène 

de «gentrification du ring»: l’appropriation 

d’une discipline de prolos par des cadres 

en quête de sensations fortes. Voir un ban-

quier en smoking monter sur le ring 

d’un château, là où des boxeurs profession-

nels risquent leur santé pour vivre, 

provoque un contraste saisissant.

L’historien du sport Sylvain Ville le rap-

pelle: «Dans une société civilisée où l’on 

tente de maîtriser la violence à tout prix 

(tandis que la violence symbolique, elle, 

augmente), voir des cadres dynamiques, 

avocats ou marketeurs, venir éprouver 

leur corps et “se battre” physiquement 

interroge sur une violence cachée qui res-

surgit sous la pression professionnelle 

et sociale.» Derrière les sourires et les gants 

en cuir, se profile une interrogation plus 

large: pourquoi une société obsédée par 

la sécurité consacre-t-elle du temps 

et de l’argent à ritualiser des coups?

Enfin, se pose la question de la sécurité 

et de la légitimité. Les galas mettent 

en scène des amateurs, parfois après 

quelques mois d’entraînement seulement. 

Le risque est contenu, mais réel: casque 

obligatoire, gants renforcés. Un accident 

mortel survenu lors d’un combat caritatif 

d’un gala white collar boxing au Royaume-Uni 

a rappelé les limites d’une violence jamais 

totalement maîtrisée. Les organisateurs 

belges assurent respecter le cadre légal 

strict, mais la question demeure: jusqu’où 

la fascination pour le risque  justifie-t-elle 

l’exposition au danger?

En arrière-plan, une tension perma-

nente apparaît: entre volonté de 

distinction sociale et retour à l’authenti-

cité, entre ritualisation élégante et réalité 

des coups. Une discipline où l’élite vient 

chercher de la vérité, parfois la virilité, mais 

qui, ce faisant, soulève une interrogation 

plus large: et si la boxe des cols blancs était 

moins une passion sportive qu’un symp-

tôme des sociétés sous pression? ●

2025): «Plusieurs facteurs interviennent 

et s’additionnent. Difficile d’en isoler un. 

Nous sommes entrés dans une période où 

l’agressivité et la violence, d’une manière 

générale, ont augmenté. Elles sont partout. 

Que ce soit dans le monde ou à l’échelle 

sociétale dans la vie quotidienne. Il n’y a 

pas que la boxe: d’autres sports de combat 

ont également beaucoup de succès (MMA, 

Krav Maga, …). Cela signifie que l’être 

humain en général se sent plus en danger.» 

Dans ce contexte, le ring devient un labo-

ratoire de contrôle de soi qui séduit 

des profils  pourtant réputés rationnels.

A côté de l’endurance et de la technique, 

la boxe en col blanc s’accompagne de codes 

nouveaux. Dans les clubs, le respect de 

l’adversaire et l’esprit de camaraderie 

se déclinent sur un mode particulier, 

plus  feutré mais tout aussi marqué. 

 Philippe Godin le souligne encore: 

« Progressivement, ils développent un sen-

timent d’appartenance qui sert à la fois 

à les convaincre qu’ils sont dans le bon, 

qu’ils ont raison de pratiquer ce sport mais 

aussi de pouvoir échanger, partager 

et se mesurer l’un l’autre, d’appartenir 

à une communauté. Donc, il faut pouvoir 

la reconnaître par des signes.» De la poi-

gnée de main avant l’assaut au partage 

d’un verre après l’entraînement, ces gestes 

codifient une appartenance, presque 

un ordre implicite. On comprend dès lors 

pourquoi ce sport remplace peu à peu 

La pratique interroge sur 
une violence cachée qui 
ressurgit sous la pression 
professionnelle et sociale.
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