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Rencontre Laurence Dardenne

Trois vis pour fixer la poignée de la porte du 
congélateur : un détail a priori anodin qui, 
pourtant, résume à lui seul le tout début du 
trouble dont Andy tente de se débarrasser de-
puis une dizaine d’années.

Dans son studio bien encombré, perché sur les hau-
teurs de Grivegnée, en région liégeoise, ce quadra d’al-
lure athlétique paraît quelque peu nerveux. “Tout ar-
rive en même temps”, s’excuse-t-il après avoir raccroché 
son mobile qui avait sonné quelques minutes aupara-
vant. Il s’agite, manifestant une évidente envie de bien 
faire : “J’ai fait brûler de l’encens, pour que ça ne sente pas 
la cigarette.” On essaie de le mettre à l’aise au moment 
d’entamer son histoire que l’on sait “cabossée” et il ré-
pond du tac au tac : “De toute façon, j’ai assez peu de cho-
ses à cacher… Parce qu’il faut savoir que j’ai un vécu assez 
dense et… comment dire, peu académique.”

Liégeois “pure souche”, de ses mots, Andy estime 
avoir eu “globalement une enfance un peu compliquée”. Il 
précise : “Pas avec mon entourage familial, parce que j’ai 
toujours eu une famille soutenante, qui s’intéressait à mon 
parcours. Par contre, j’ai subi du harcèlement scolaire pen-
dant des années.” Pour quelles raisons ? “J’ai compris il y a 
seulement quelques mois que j’ai une personnalité type 
‘borderline’. Et, à mon avis, ça doit expliquer beaucoup de 
choses. En fait, j’ai toujours eu du mal à décoder les lois et 
les liens sociaux. Et je pense que ça a joué énormément con-
tre moi. En plus, j’ai une grande sensibilité que j’ai repous-
sée pendant très longtemps. Et donc ça plus ça plus ça plus 
ça…”

Tout cela fait qu’il n’a cessé de flirter avec les “extrê-
mes” des années durant.

Après des tentatives, qui ont échoué, pour entrer à la 
police et dans la composante aérienne de l’armée pour 
devenir pilote, le jeune homme se décourage. “J’ai très 
mal vécu ces échecs. J’habitais toujours chez mes parents et 
je me suis dit qu’il fallait que je cherche un boulot alimen-
taire.” Il le trouve dans le secteur de la logistique, un 
emploi qui l’occupera pendant 19 ans, jusqu’au licen-
ciement collectif, il y a deux ans.

L’isolement et le début des Toc
Retour en arrière : à 21 ans, Andy “commence à tou-

cher au cannabis”. Quelques années plus tard, après 
une séparation, il plonge dans la polytoxicomanie, 
“graduellement”. Et fréquente des milieux du deal, du 
banditisme et de la prostitution. “Je suis resté une petite 
main, mais j’ai failli devenir un professionnel.” Cela, tout 
en continuant à travailler dans sa boîte de composants 
électroniques. “Il y avait un côté pile et un côté face dans 
ma vie.”

Et la vie, justement, fait que son cercle d’amis se dis-
sout peu à peu. “Je n’avais plus personne. Je me retrouvais 
chez moi, tout seul, à jouer à la console. Complètement 
isolé. Je ne peux pas dire pourquoi, ni exactement quand, ni 
comment, mais c’est à cette période que les premiers Toc 
(troubles obsessionnels compulsifs) sont apparus.”

Un Toc de vérification en l’occurrence. “Une des pre-

mières manies était de m’assurer que mon congélateur 
était bien fermé. D’ailleurs, vous voyez, la poignée est com-
plètement éclatée, nous montre-t-il en pointant les fa-
meuses vis insérées dans le plastique. À force de la cla-
quer, elle a fini par casser. Petit, j’avais un jour laissé 
ouverte la porte du frigo de mes parents et tout avait dé-
congelé… Est-ce pour cela que je me suis mis à vérifier que 
la porte de mon congélateur était toujours bien fermée ? 
Mes parents ne m’ont pourtant pas grondé mais je me 
rends compte que oui, ça m’a marqué.”

Prises, portes, lumières et fenêtres suivent
De manière insidieuse, les Toc s’immiscent dans la 

vie d’Andy. De la porte du frigo, il passe aux prises qu’il 
fallait retirer dès qu’il quittait son studio, et à la vérifi-
cation que chaque fenêtre et chaque porte étaient bien 
fermées, chaque luminaire éteint. Même chose pour la 
voiture, tout est vérifié. Pourquoi retirer les prises ? 
“Pour éviter un problème d’incendie. Il y en a eu un dans 
l’atelier de mon père. C’était donc devenu chez lui une pho-
bie, qui a un peu déteint sur moi.”

Petit à petit, Andy met en place tout un rituel immua-
ble et incontournable avant de quitter son studio de 
35-40 mètres carrés à tout casser. “Vous voyez bien, ce 
n’est pas très grand chez moi, mais retirer un maximum 
de prises, vérifier que toutes les lampes soient bien éteintes, 
les fenêtres et portes, y compris celles du frigo, soient bien 
fermées, cela prenait facilement une demi-heure entre le 
moment où je décidais de partir et l’instant où je passais la 
porte.”

Tout ça, c’était “à l’apogée de mes Toc, souligne Andy. 
Aujourd’hui, je vérifie encore tout mais cela ne prend plus 
autant de temps, même si c’est toujours dans le même or-
dre. Je commence par la lumière dans les toilettes. Ensuite, 
dans ce sens, tout est vérifié – éclairage, prises, fenêtres –, 
tout jusqu’ici. Au frigo. Je vérifie que les portes sont bien fer-
mées”.

“Pour m’en assurer, j’ai un truc, je glisse un carton sous le 
caoutchouc, comme ça. Et voilà, nous démontre-t-il, fier 
de sa trouvaille. Une fois que c’est fait, je vérifie que j’ai dé-
branché la prise. Et seulement alors, je passe la porte.” 
Comme si cela ne suffisait pas, il ajoute : “Il ne faut sur-
tout pas que je m’arrête. Et surtout pas que je me pose la 
question : est-ce que j’ai bien tout fait ? Et si jamais, quand 
je suis en train de faire mon rituel, il y a un élément pertur-
bateur, comme un coup de téléphone, je peux tout recom-
mencer. Parfois aussi, quand je viens de quitter, si j’ai le 
moindre doute, si je n’ai pas la certitude à 100 % d’avoir 
tout bien fait, je retourne et je recommence tout le rituel. Il 
faut que je sois en paix. C’est seulement à ce moment-là que 
je peux partir de chez moi. Et là, je tire plusieurs fois sur la 
porte, pour être certain qu’elle est bien fermée.”

“J’ai appris à vivre avec…”
À présent, environ 5 minutes pour vérifier le tout lui 

suffisent avant de sortir de chez lui. “Ce Toc, je m’en ac-
commode. Je me suis rendu compte qu’il y avait tellement 
de choses qui dysfonctionnaient au niveau psychologique 
chez moi, que je ne pense pas avoir le courage de tout ré-
gler. J’ai appris à vivre avec.”

“Si, quand je fais mon rituel, 
il y a un élément perturbateur, 
je peux tout recommencer” 

Santé Après des années 
de vie cabossée, Andy a 
développé des Toc (troubles 
obsessionnels compulsifs – 
de vérification en 
l’occurence), qui lui ont 
pourri la vie, mais dont 
il a appris à s’accommoder. 

À travers “Mots pour maux”, La 
Libre a choisi de donner la parole à des 
personnes affectées par des maladies 
diverses, tant physiques que mentales, 
courantes ou rares. Des rencontres qui 
ont pour objectifs de comprendre leur 
quotidien, leurs difficultés et espoirs, 
de partager leur regard sur l’existence. 
Une manière aussi de rappeler que nul 
n’est à l’abri de ces accidents de la vie. 
Cette série est à retrouver un lundi sur 
deux sur notre site.
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