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Entretien Geneviève Simon

Loi, nature, compassion. Être 
juif aujourd’hui” : tel est l’in-
titulé de la conférence que 
donnera Jean-Christophe 
Attias ce 15 octobre (à 18h) à 

l’occasion de la rentrée de l’École 
des sciences philosophiques et reli-
gieuses de l’université Saint-Louis, 
qui fête par ailleurs son centenaire. 
Historien du judaïsme, ardent dé-
fenseur du dialogue judéo-musul-
man, il est notamment l’auteur de 
Les Juifs et la Bible (Cerf, 2014) et de 
Dieu n’a pas créé la nature (Cerf, 
2023). Israël-Gaza. La conscience 
juive à l’épreuve des massacres, son 
dernier livre, coécrit avec Esther 
Benbassa, est paru chez Textuel en 
octobre 2024.

Deux ans après le 7-Octobre, dans quel 
état d’esprit êtes-vous ?
Mon état d’esprit est un peu som-
bre. J’ai été ébranlé par les massa-
cres, les actions lancées par le Ha-
mas dans le sud d’Israël. Et puis 
mon état d’esprit est aussi tributaire 
de la folie meurtrière d’Israël à 
Gaza, et de l’aggravation de l’occu-
pation et de ses conditions en Cis-
jordanie. C’est un autre trauma-
tisme qui, je crois, va peser long-
temps sur la conscience de notre 
génération et sur celle des généra-
tions juives à venir. Je ne sais pas 
comment nous allons surmonter ce 
que nous avons subi, et peut-être 
plus encore ce que nous avons com-
mis.

Votre fil rouge a toujours été celui 
d’une positivité de l’expérience juive, 
qui tient en trois mots : résistance, 
création, ouverture. En quoi le ju-
daïsme permet-il particulièrement 
cela ?
Je crois que le judaïsme n’a pas eu 
d’autre choix, pendant fort long-
temps. Les autorités spirituelles jui-
ves, les rabbins, les penseurs juifs 
ont organisé la résistance qui s’im-
posait pour ce qu’était devenu le 
peuple juif : une minorité dispersée, 
sans territoire propre, sans aucun 
des attributs d’un État. Comment 
faire pour que cette minorité résiste 
– c’est-à-dire continue à exister 
vraiment, ce qui n’est pas se conten-

ter de survivre ? Exister vraiment, 
en produisant des pensées qui ré-
pondent aux questions que les Juifs 
se posent, mais pas seulement eux, 
en contribuant à la civilisation hu-
maine universelle. Les 2000 ans 
d’exil et de dispersion ont façonné 
la culture juive, l’expérience juive, 
de manière massive et continue. La 
création de l’État d’Israël est impor-
tante mais récente. S’il bouleverse la 
manière dont les Juifs se perçoivent 
et dont ils sont perçus, cet événe-
ment ne devrait pas, à mes yeux, 
abolir les 2000 ans qui ont précédé.

Résistance, création, ouverture : ces 
trois valeurs sont-elles encore possi-
bles depuis le 7-Octobre ?
C’est une question qu’on peut se 
poser. Il est difficile de parler des 
Juifs en général, mais j’observe en 
France une forme de repli commu-
nautaire, qui a de multiples raisons : 
le sentiment d’être assiégé, la mon-
tée des actes antisémites, le massa-
cre du 7-Octobre, le sentiment que 
la gauche – et probablement plus 
largement que la gauche – a aban-
donné les Juifs et son combat tradi-
tionnel contre l’antisémitisme. Je ne 
vois pas comment, dans l’immédiat, 
on va s’en sortir, parce qu’en France 
à tout le moins, les institutions jui-
ves officielles, celles reconnues par 
l’État comme des interlocuteurs, 
n’aident pas beaucoup à surmonter 
le traumatisme. Ce que nous per-
dons, c’est précisément la créativité 
et l’ouverture, à savoir : qu’inventer 
pour modifier la situation qui est ef-
fectivement difficile pour les Juifs en 
ce moment ? Et comment, en dépit 
de tout, cultiver une ouverture qui a 
toujours apporté du positif ?

Selon vous, c’est un récit, plus que 
n’importe quel dogme, qui fait le Juif : 
un récit multiforme, imparfait, adapta-
ble, dont l’extrême plasticité assure la 
pérennité. Est-ce à partir de la Torah 
que vous formulez cela ?
La Torah n’est qu’un premier récit, il 
y en a eu d’autres. La tentation est 
de réduire l’identité juive à une 
chose, qui peut être le don de la loi, 
l’adhésion au commandement, 
l’héritage de Moïse, d’Abraham. 
Mais ça peut être aussi, et c’est très 
problématique, une identité qui se-

rait une sorte de nature qui distin-
guerait les Juifs de tous les non-Juifs, 
une particularité presque surnatu-
relle qui expliquerait le rôle de 
l’identité juive, sa réception de la loi 
divine, ses vertus, etc. Donc finale-
ment, le récit est ce qu’il y a de 
mieux, parce que les Juifs n’ont 
cessé de se raconter, aujourd’hui en-
core. Cette histoire peut être une 
histoire religieuse, nationale, cultu-
relle, peut-être gastronomique. Ce 
que les Juifs disent d’eux-mêmes, 
personnellement ou collectivement, 
ne cesse de varier. Vous imaginez 
que ma propre histoire est très diffé-
rente du récit que voudrait nous im-
poser un Ben Gvir – le ministre de la 
Sécurité nationale israélien, issu de 
l’extrême droite. Pourtant, ce sont 
toujours deux récits, contemporains 
et contradictoires, de l’identité 
juive. Cette dynamique, cette vie de 
l’identité juive est la plus précieuse. 
Il faut préserver cette diversité, et 
même cette conflictualité.

Comment faire passer ce message à 
une époque où la simplification et les 
raccourcis sont légion ?
C’est un vrai problème, qui m’a per-
sonnellement marqué : l’espèce 
d’appropriation, après le 7-Octobre, 
de la problématique juive par toutes 
sortes d’acteurs qui ont des choses à 
dire alors qu’ils n’en savent rien ou 
presque. En France, le judaïsme, les 
Juifs sont devenus un enjeu politi-
que. À l’extrême droite, on se fait 
une virginité en disant qu’on est de-
venus philosémites. À l’extrême 
gauche, qui n’est pas à l’abri de déri-
ves, de dérapages, on ne comprend 
pas vraiment la condition des Juifs, 
leur sensibilité. Puis il y a toutes sor-
tes de franges militantes : tout le 
monde s’est approprié cette ques-
tion. Il y a une instrumentalisation 
du fait juif : les Juifs victimes d’anti-
sémitisme d’un côté, les Juifs “géno-
cidaires” de l’autre, c’est très désta-
bilisant. Et ça donne le sentiment 
aux Juifs qu’ils perdent en quelque 
sorte la maîtrise de leur destin, à 
supposer qu’ils l’aient jamais vrai-
ment eue.

Dans votre dernier ouvrage, coécrit 
avec Esther Benbassa, vous constatez 
que “la nuance nous isole”. Qu’enten-

Pour régler le conflit, “il serait 
bon de mettre Dieu hors jeu 
autant qu’il est possible”
■ Historien du judaïsme, 
ardent défenseur du dialogue 
judéo-musulman, Jean-
Christophe Attias s’interroge 
sur ce que signifie être juif 
aujourd’hui. Selon lui, pour 
trouver une issue entre 
Israéliens et Palestiniens, 
“il faut repolitiser le conflit, 
et désacraliser le territoire”.

Jean-Christophe Attias est directeur 
d’études à l’École pratique des hautes 
études, titulaire de la chaire “Pensée 
juive médiévale” depuis 1998.
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