un cadeau miséricordieux, tantot
individuel tantot collectif, qui
abrege, dénature (transforme,
par exemple, un emprisonne-
ment en une amende) ou sup-
prime la peine fixée par la cour
ou le tribunal.

Introduit dans l'arsenal juridi-
que en 1964 puis régulierement
adapté a I’évolution de la délin-
quance, “effacement” des con-
damnations de peu d’impor-
tance permet, apres quelques an-
nées, de laver automatiquement
le condamné de tout opprobre.
Les effets de la condamnation
disparaissent comme par en-
chantement, mais sans préjudice
des droits acquis aux tiers. En
bref, ’effacement revient a dire
“C’est entendu, n’en parlons
plus!”. C’est un oubli légal de
pure convenance plus qu'un par-
don réfléchi.

La demande de réhabilitation

Etape ultime du droit pénal,
une procédure judiciaire, dite de
“réhabilitation”, peut s’appliquer
lorsque la gravité de la condam-
nation est telle qu’elle exclut la
possibilité de I'effacement. En-
trainant a son terme la dispari-
tion des traces de la peine, elle
équivaut au pardon mais s’en
distingue en ce qu’elle n’a pas
son caractere interpersonnel et
ne peut étre octroyée d’office.

Apres avoir purgé sa peine et —
pour le dire simplement — “avoir
fait amende honorable”, le con-
damné doit en effet demander sa
réhabilitation au procureur du
Roi. Celui-ci mene une instruc-
tion visant a vérifier 'accomplis-
sement des conditions légales, ce
controle étant ensuite, a I'initia-
tive du procureur général, dévolu
a la chambre des mises en accu-
sation. Si un débat contradictoire
s’avere nécessaire, le requérant
est cité par huissier devant cel-
le-ci, qui statue a huis clos.

Requis face a la victime et la société

Restant meurtrie a jamais, la
victime peut parfois mal accepter
ce “pardon judiciaire”. La société,
par contre, ne peut entretenir la
rancune a I’égard du condamné
qui, ayant “payé sa dette” et
s’étant efforcé d’indemniser ses
victimes, se réinsere dans la vie
de citoyen. Elle doit lui restituer
son honneur et ses droits, sans
omettre le respect de ceux
d’autrui. La loi veille donc a ga-
rantir tant ’exécution préalable
des condamnations (pénales et
civiles) que la diligence de la pro-
cédure. A chacune des étapes de
celle-ci, ce souci de rapidité ré-
sulte clairement des textes lé-
gaux.

La célérité requise se justifie
pleinement, des lors qu’il s’agit

d’accorder un droit et non une
faveur facultative. Aucun pouvoir
d’appréciation n’est d’ailleurs
laissé au procureur général, soit
pour privilégier certaines procé-
dures, soit pour en retarder
d’autres (par exemple celles des
pédophiles ou des grands crimi-
nels) et prolonger injustement
les effets de la condamnation.

L’urgence face a 'encombrement

Bien qu’aucune sanction ne
soit légalement prévue pour ga-
rantir 'urgence, celle-ci n’en est
pas moins obligatoire. Voici
pourtant qu’en raison de l'en-
combrement des juridictions,
cette exigence est rarement satis-
faite. La durée moyenne des pro-
cédures est trop longue. Or, le
préjudice du condamné est
d’autant plus injuste qu’il ne dis-
pose d’aucun recours spécifique
pour combattre les éventuelles
lenteurs...

Le probleme interpelle particu-
lierement le monde judiciaire au
moment ou l'opinion réclame
toujours plus de sévérité et ou les
difficultés de réinsertion des
condamnés s’accentuent. Des so-
lutions doivent donc étre envisa-
gées.

Les “peines occultes”

Personne ne songe a supprimer
la réhabilitation ou a renoncer a
son caractere d’urgence. Le par-
don de la justice est méme plus
nécessaire que jamais, vu la mul-
tiplication de ce qu’il est convenu
d’appeler des “peines occultes”.
C’est qu’en effet la peine pro-
noncée par le juge peut s’accom-
pagner de déchéances (du droit,
par exemple, a la pension de re-
traite) ou interdictions (d’exer-
cice, par exemple, d’'une profes-
sion) que diverses législations at-
tachent automatiquement a
certaines condamnations et dont
le condamné n’apprend que trop
tard l'existence.

N’est-il des lors pas impérieux
de revoir la matiere de la réhabi-
litation dans son ensemble, plu-
tot que de se contenter, comme
souvent, de réformes ponctuel-
les? Une solution partielle mais
facilement réalisable consisterait
simplement a élargir le champ
d’application de I’effacement des
condamnations, en permettant
que des peines plus graves puis-
sent également bénéficier, apres
quelque temps, de cet oubli légal
et inconditionnel. Pour le sur-
plus, la difficulté serait surtout
de concilier 'objectif de la so-
ciété et celui du condamné qui
sont respectivement de prévenir
la récidive (en s’assurant de
lamendement stable du délin-
quant) et de réhabiliter au plus
tot les condamnés méritants.
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Amos Oz, le meilleur parti

M Cet auteur israélien s’est interrogé jusqu’au bout de sa vie
sur les racines du fanatisme. Comme tous les sages,
il considére que les certitudes sont d’abord des servitudes.

Chroniqueur

ALEXIS HAULOT

par-dela méme leur métier, des réfé-

rences pour leur époque, des
éveilleurs de conscience. Ils sont rares
et trés méritants car, comme disait un
certain Paul Véron: “A lAcadémie fran-
caise (dont il était membre), il y a déja
beaucoup d’appelés mais peu de lus”.
Plus alarmant encore: certains auteurs
admirables, voire mythiques, eurent
tout de méme une réelle popularité mal-
gré des dérapages plus que facheux.
Ainsi l'immense Montaigne - lui, oui! -
qui adouba les horreurs de la St Barthé-
[émy (le 24 aout 1572), jugeant que ce
carnage fut “Un crime requis par le bien
public, di a un coup de verge divine” .
Cette boucherie se raviva méme a Bor-
deaux, ville dont il fut le maire! Cet
homme, symbole d’une humanité oppo-
sée a la violence, se trouva donc, lui
aussi, coincé dans des tenailles barba-
res.

Le romancier israélien Amos 0z (1939-
2018), auteur de plus de vingt livres, a
continué jusqu’a ses 86 ans a s’interro-
ger sur les racines du fanatisme. A ce
jour, il suscite toujours un vif intérét
grace a ses réflexions qui sont autant de
signaux d’alarme au cceur des incendies
du Moyen-Orient; surtout dans son
ouvrage Chers fanatiques, trois ré-
flexions, recueil paru en 2018 qui évo-
que les racines des dérapages collectifs
des peuples, dont le sien. Tout en conti-
nuant d’insister sur leurs points com-
muns, malgré tout. Il y a du Brel chez lui,
celui de La Quéte - soit celle d’un impos-
sible réve. Celui aussi de Martin Luther
King. Une illusion? Peut-étre. Mais qui
s’en gaussera?

Pour Oz, ’humanisme est lié au plura-
lisme qui reconnait d’abord le droit pour
tous a une existence décente. “Il m’ar-
rive de ramener tous les commandements
a un seul: n’inflige pas la douleur. Mais de
donner aussi a tous le droit a la diffé-
rence”, ajoutant que “Caltérité n’est pas
un mal passager ni un état de faiblesse,
mais un moyen pour stimuler la créativité.
Car étre en désaccord, méme profondé-
ment, n’est pas en soi une calamité.” 1l
considére, comme tous les sages, que

I Ly a des écrivains qui deviennent,

i

Xavier Zeegers

les certitudes sont d’abord des servitu-
des: “Combattre les extrémistes ne veut
pas dire les anéantir tous, mais plutot
contréler le petit fanatique qui se cache en
chacun de nous. Car il y a chez lui, donc
chez nous tous, un facteur totalement irra-
tionnel. A des degrés divers, le fanatique
est celui qui nous sautera au cou pour
nous sauver parce qu’il prétend nous
aimer”, ajoute Oz. Un paradoxe parmi
tant, qui déconcerte les psychiatres.
“Cela reléve d’une sorte d’amour incondi-
tionnel mais égotiste car il pourra nous
trancher la gorge s’il pense soudain que
nous sommes devenus une cause perdue.”
Et il cite Churchill a bon escient, car les
réseaux prétendument sociaux lui don-
nent raison comme d’habitude: “Le fana-
tique est celui qui ne peut pas changer
d’avis et ne veut pas changer de sujet”.

Un sens de ’humour ahurissant

Le plus rafraichissant en lisant Oz est
qu’il garde un sens de ’humour ahuris-
sant au coeur méme d’un conflit quasi sé-
culaire et épouvantablement lancinant.
Il semble le tenir de sa grand-mére qui,
un jour, lui tint un raisonnement aussi
imparable qu’épatant quand elle lui dit:
“Les chrétiens croient que le Messie est
déja venu et reviendra un jour. Nous, Juifs,
croyons qu’il n’est pas encore venu mais
viendra un jour. Est-ce pour autant une
raison de nous battre? Non, vu qu’il nous
suffit d’attendre. Car s’il est déja venu, il
dira d la cantonade: 'Je suis si heureux de
vous revoir tous enfin!" Alors nous, Juifs,
feront forcément notre mea culpa! Par
contre, s’il nous dit: 'Comment allez-
vous ? Je suis si heureux de vous rencon-
trer!" Ce sera aux chrétiens de présenter
leurs excuses.”

Alors d’ici la, calmons-nous. Attendons
sans nous énerver, nous entretuer en
vain. Travaillons plutdt ensemble, en
paix. Soit la solution a vingt siécles de
conflits! Je suggére donc que la grand-
mére d’Amos Oz regoive un jour le prix
Nobel de la Paix. Fiit-ce a titre pos-
thume...

= (*) Jean Lacouture, “Montaigne a
cheval” (Seuil, 1996)



