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que, aujourd’hui oublié, Claude Druet. Mais, 
même s’il devint peintre de la cour de Louis 
XIII, il n’arriva jamais à la noblesse. Louis XIII 
avait, dit-on, accroché un de ses tableaux dans 
sa chambre à coucher, le Saint Sébastien soigné 
par Irène.

Georges de la Tour et sa femme sont morts à 
deux semaines d’intervalle de pleurésie lors de 
l’épidémie de janvier 1652.

Tombé dans l’oubli
Célèbre de son vivant, peintre à la cour, il 

tomba ensuite dans l’oubli, démodé, disait-on. 
Il ne fut redécouvert par les historiens de l’art 
qu’au XXe siècle. C’est en 1915 qu’on l’identifia. 
Depuis lors, le corpus des œuvres retrouvées de 
Georges de la Tour a régulièrement grossi pour 
se stabiliser aujourd’hui à quarante (sur les 300 
tableaux qu’il aurait peints).

Dans les archives du journal Le Monde, on re-
trouve un article de 1949 intitulé Georges de la 
Tour un Maître retrouvé et un autre en 1972 
pour sa grande exposition à l’Orangerie qui at-
tira 300 000 visiteurs, avec ce titre : Le mysté-
rieux Georges de la Tour. Sa gloire posthume 
était lancée.

L’exposition au Jacquemart-André est théma-
tique (comme on ne connaît pas les dates des 
œuvres, une exposition chronologique n’aurait 
pas de sens).

Elle débute par des exemples éclairants : une 
femme à moitié nue dans la pénombre gratte 
une puce à la lueur d’une bougie ! Une figure 
humble, paysanne, bien loin des figures de la 
Cour mais investie d’une dignité silencieuse. 
L’héritage caravagesque s’y retrouve : un clair-
obscur dramatique, un réalisme brut, une spiri-
tualité profonde.

On retrouve ces éléments dans Job raillé par sa 
femme. Job, le corps décharné, est assis la tête 
tournée vers sa femme qui tient la bougie, ex-
primant une souffrance et une solitude com-
plète.

Si on assimile souvent Georges de la Tour à ses 
scènes nocturnes, on voit qu’il fut aussi le pein-
tre des infortunés, des pauvres aux visages bu-
rinés et aux vêtements usés comme dans Les 
Mangeurs de pois et Le Vielleur (joueur de vielle) 
au chien. Un naturalisme qu’on retrouve à la 
même époque chez les peintres espagnols.

Le Nouveau-né
Georges de la Tour a souvent repris le même 

thème, avec des variations, pour satisfaire une 
large demande. L’exposition juxtapose de ma-
nière fascinante deux versions du Saint Jérome 
pénitent (venues de Grenoble et de Stockholm). 
Elles montrent toutes les deux la nudité du 
saint vieilli, le crucifix dans une main, le fouet 
ensanglanté dans l’autre. Mais dans l’une des 
deux versions (vraisemblablement destinée au 
cardinal de Richelieu), on voit derrière Saint Jé-
rôme, un somptueux chapeau écarlate de car-
dinal.

Peintre des infortunes, du petit peuple, mais 
aussi des apôtres (on voit plusieurs portraits en 
buste d’apôtres), ces œuvres sont autant de scè-
nes de méditation. Il adopte souvent aussi une 
stylisation très moderne de ses sujets.

Un autre moment fort de l’exposition, ce sont 
les deux versions de son Saint Pierre repentant 
ou Les Larmes de saint Pierre. La lumière est té-
nue, un coq est sur la table rappelant que Jésus 
avait dit que le coq ne chanterait pas trois fois 
que Saint-Pierre aurait renié Jésus. Sur le visage 
décomposé de Pierre, on voit les larmes couler.

Plusieurs des chefs-d’œuvre nocturnes se re-
trouvent en fin de parcours. Et d’abord son Nou-
veau-né prêté par le musée de Rennes. Une 
femme tenant son nouveau-né emmailloté. 
Aucune auréole, aucun signe religieux, sans 
bœuf, ni âne. Même si on peut deviner Marie et 
sainte Anne autour de l’Enfant Jésus, c’est une 
maternité comme toutes les autres avec une lu-
mière semblant venir de l’enfant lui-même 
comme si la divinité s’y révélait. L’image magni-
fiée d’une banalité humaine.

Georges de la Tour a peint quatre versions de 
Madeleine pénitente. Celle prêtée par le musée de 
Washington est parmi les plus émouvantes. La 
sainte est plongée dans une profonde mélanco-
lie, la main posée sur un crâne, une flamme de 
bougie cachée dont on ne voit que le halo.

Dans chacun de ses tableaux, il n’utilise que 
des couleurs bistres, des bruns, des noirs, un 
peu de rouge et de blanc. À la frontière toujours 
entre l’apparition et la disparition, enlevant tout 
détail inutile pour se concentrer sur le sujet.

On montre aussi comment il utilisait sa tech-
nique du clair-obscur pour des scènes de genre 
comme Le Souffleur à la pipe et La Fillette au bra-
séro.

Le dernier tableau de l’exposition, peint peu 
avant sa mort, montre Jean-Baptiste dans le dé-
sert, un corps ramené à l’essentiel, déjà très mo-
derne.

Pascal Quignard dans son livre consacré à 
Georges de la Tour écrivait : “Les dieux sont sans 
nimbes, les anges sont sans ailes, les fantômes sans 
ombre. L’ordinaire devient sacré. Toute femme de-
vient Marie. Il fait du Mystère la chose la plus do-
mestique et rend subitement solennelles les molécu-
les de la condition humaine : naissance, séparation, 
sexualité, abandon, silence, angoisse, mort.”

U Georges de la Tour, musée Jacquemart André, 
Paris, jusqu’au 26 janvier.

“Le Nouveau-Né”, vers 1645, huile sur toile, 76,7 x 95,5 cm.
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“Les dieux sont sans 
nimbes, les anges sont 
sans ailes, les fantômes 
sans ombre. L’ordinaire 

devient sacré. Toute 
femme devient Marie. Il 
fait du Mystère la chose 

la plus domestique 
et rend subitement 

solennelles 
les molécules de la 

condition humaine : 
naissance, séparation, 

sexualité, abandon, 
silence, angoisse, mort.”

Pascal Quignard
Extrait du livre de Quignard 

sur Georges de la Tour.
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