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Reconquérir l’écriture 
à la main pour imprégner
la mémoire

C’est en traçant soi-même des 
mots soigneusement choisis que l’on 
prend conscience de leur composi-
tion graphique et phonique. C’est ce 
geste soigné qui inscrit dans notre 
esprit l’identité de chaque lettre, la 
position qu’elle occupe dans le mot 
ainsi que sa correspondance avec un 
son précis du langage. Pendant que 
nous écrivons résonnent en effet 
dans un ordre précis les sons qu’ac-
tive chaque lettre qui compose le 
mot. Cette conscience graphophono-
logique assurée par l’écriture ma-
nuelle facilite d’ailleurs considéra-
blement l’apprentissage de la lecture 
en révélant la précision des mécanis-
mes qui associent l’oral à l’écrit. En 
d’autres termes, l’écriture manuelle 
maîtrisée contribue à assurer une 
identification précise des mots. Et ce 
n’est pas la moindre de ses vertus.

C’est aussi en les écrivant de votre 
main que vous graverez dans votre 
mémoire citations et poèmes qui 
vous ont ravis. D’abord parce que 
vous vous souviendrez des mouve-
ments de votre plume sur la page, de 
vos hésitations comme de vos em-
ballements, mais surtout parce que 
le texte que vous aurez écrit de votre 
main sera à nul autre pareil Il sera un 
peu devenu le vôtre.

La main tendue
Vous écrivez comme nul autre 

n’écrit. Pas plus mal ; pas mieux ; sim-
plement d’une façon qui vous est 
propre. Vous ne tracez pas la lettre 
“p” comme moi-même je la trace ; 
mieux encore, vous la tracerez vous-
même différemment au début et à la 
fin de votre missive. Chacun d’entre 
nous avons donc une manière 
d’écrire particulière ; et pourtant, oh, 
miracle ! Nous parvenons à nous lire 
les uns les autres dans la majorité des 
cas. Miracle, disais-je ? Non ! C’est le 
soin que nous avons de l’autre, c’est 
la volonté de permettre à votre lec-
teur de surmonter les particularis-
mes de notre écriture pour identifier 
avec justesse chaque lettre de chaque 
mot qui vous autorise à utiliser une 
écriture particulière tout en faisant 
l’effort d’être compris par tous. 
Ecrire à la main met ainsi le souci du 
lecteur au centre même de notre 

Lorsque nous considérons ob-
jectivement la quantité de 
textos, mails et tweets que nos 
enfants produisent habile-
ment avec leurs pouces face au 

nombre ridiculement bas de “ma-
nuscrits” que leur main trace sur du 
papier, on peut effectivement se de-
mander si la fin de l’écriture ma-
nuelle n’est pas déjà programmée 
hors l’école et en passe de l’être à l’in-
térieur. Celle-ci est devenue une 
sorte de fort retranché dont les dé-
fenseurs désertent les uns après les 
autres.

Cette défaite annoncée de l’écri-
ture manuelle est-elle la juste vic-
toire de la modernité sur les vieilles 
habitudes graphiques, comme le cla-
mait Michel Serres qui fit de sa petite 
“Poucette” une héroïne des temps 
nouveaux tout en fustigeant les pleu-
reuses nostalgiques ? Ou bien cet 
abandon est-il, au contraire, la pro-
messe d’un relâchement dans l’arti-
culation des textes et finalement, 
l’annonce de l’affaiblissement de no-
tre capacité à mettre en mots écrits 
notre pensée ? Examinons cette 
question, qui nous concerne comme 

elle concerne nos enfants, en évitant 
l’outrance réactionnaire mais en ne 
cédant pas à l’illusion “progressiste”.

La main sur le cœur
Écrirez-vous un jour une déclara-

tion d’amour sous la forme d’un 
texto ? C’est tellement plus facile ; 
c’est tellement plus rapide ! Et pour-
tant… Exprimer à quelqu’un que 
vous avez pour elle (ou lui) des senti-
ments très forts exige que vous vous 
exposiez, que vous preniez la peine 
de tracer vous-même vos mots, de 
votre écriture maladroite ou élégante 
mais de votre propre écriture. Il faut 

que le visage de l’être aimé illumine 
votre esprit tout le temps que 

votre main trace, lettre 
après lettre, dans une 

fièvre contrôlée, les 
mots qui disent vos 

sentiments. Dire 
son amour par 
SMS est une aber-
ration : le SMS est 
fait pour le fac-
tuel, le rapide, le 
ponctuel (“t’es où, 
tu fais quoi ?”) ou 

bien pour le cliché 
imbécile pêché sur 

internet (“si le sable 
était une preuve 

d’amour, je te donnerai 
tout le sable du désert”), 

certainement pas pour les 
métaphores originales et les 

envolées lyriques qui porteront 
haut votre flamme. Dans un tout 
autre contexte, croyez-vous que vous 
pourriez exprimer par texto à votre 
meilleur ami tout le chagrin que 
vous ressentez pour la perte cruelle 
de sa maman ? Pensez-vous que la 
froideur, la hâte, le caractère imper-
sonnel d’un SMS (ou pire encore la 
lâcheté d’un émoticône) porteraient 
votre compassion comme le ferait 
une lettre manuscrite alliant pa-
tience et sincérité ? Une lettre dont 
votre ami reconnaîtrait la forme et 
sans doute le style. Non ! Croyez-moi, 
il y a un temps pour le clavier et un 
temps pour la trace manuelle. Certai-
nes situations font du message nu-
mérique une faute de goût et parfois 
même une offense.Le
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