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L e 5 juin dernier furent organisées 
en la cathédrale de Liège, les funé-
railles d’un jeune pompier tombé 

dans l’exercice de son devoir. Sa mort 
était d’autant plus marquante qu’elle 
eut lieu lors d’une intervention au sein 
de la buanderie de la prison de Lantin. 
Même quand il s’agit de sauver des 
flammes le linge sale de détenus, les 
soldats du feu répondent présents. 
Hommage national, la cérémonie se dé-
roula dans un édifice trop exigu pour la 
foule (un écran géant avait été installé 
sur la place), en présence d’un repré-
sentant du Roi, de deux ministres, de 
bourgmestres, policiers, militaires et 
plus de 500 hommes du feu. À la fin de 
la célébration, le cercueil fut hissé sur 
une voiture de pompier décorée de 
fleurs. Pour y avoir assisté, je puis té-
moigner de la solennité du moment et 
de l’émotion perceptible, surtout face à 
la dignité de sa veuve, de sa fille de dix 
ans et de ses deux beaux-fils.

Un commerçant local me glissa peu 
de temps après,qu’il trouvait qu’on en 
avait beaucoup fait pour ce pompier, 
alors que nombre de policiers morts en 
service n’ont pas droit à de pareils 
égards. La remarque était pertinente, 
mais je lui répondis qu’il s’agissait 
d’honorer à travers sa personne la mis-
sion d’infatigables serviteurs du bien 
public. Cet été de par le monde, les 
hommes du feu combattent des semai-
nes durant des incendies de forêt, lour-
dement vêtus par des températures ca-
niculaires. Et tout au long de l’année, 
ils répondent présents pour évacuer un 
malade, gérer une inondation ou même 
chercher un chat égaré sur une toiture.

L’hommage public offert à ce jeune 
pompier nous place par ricochet devant 
un choix : choisissons-nous de vivre en 
pyromane ou de devenir pompier ? Vi-
vre en pyromane… Rien de plus tentant, 
car la nature humaine nous y pousse. 
Chacun de nous, depuis l’époque du 
bac à sable, en passant par les bancs 
d’école et le bureau professionnel, jus-
qu’à la longue-chaise de la maison de 
repos, expérimente que la calomnie et 
les rumeurs sont des armes efficaces 
pour celui qui cherche à briller aux dé-
pens des autres.

Si la tentation de vivre en pyromane 
est de toujours, des vents mauvais en 
décuplent aujourd’hui la force. Les ré-
seaux sociaux et les logarithmes qui les 
régissent offrent une prime de visibi-
lité à toute parole excessive, haineuse, 
insultante, clivante… De plus, les per-
dants de la mondialisation se sentent 
floués par les promesses du capita-
lisme, ce qui alimente une sourde co-
lère. En outre, l’affaiblissement des 
idéaux collectifs portés par des institu-
tions vectrices de valeurs (la famille, 
les corporations, l’Église…) étouffe le 
développement d’un sentiment d’ap-
partenance sociale, ce qui suscite une 
humeur incendiaire en nombre de nos 
concitoyens. 

Des commentaires incendiaires
Enfin, les populistes qui bâtissent 

leur programme sur le rejet de boucs 
émissaires rallument nos peurs les plus 
obscures et attisent les bûchers de la 
polarisation. Ces dernières semaines, il 
y eut par deux fois le drame d’une voi-
ture de police qui renversa un gamin. 
Par-delà l’épreuve pour les familles en-
deuillées, mais aussi pour le conduc-
teur qui vivra avec la mort d’un enfant 
sur la conscience, ces tragiques faits di-
vers entraînèrent une flambée de com-
mentaires incendiaires sur les réseaux 
sociaux. “Ce gamin a joué. Il a perdu”, 
pouvait-on ainsi lire. Même la mort 
d’un enfant n’arrête pas les pyromanes. 
Pas plus que le respect des services de 
secours : que dire de ces ambulances 
appelées de nuit pour une urgence, qui 
subissent les violences gratuites de la 
part d’une jeunesse à la dérive ?

Si la mort absurde de ce jeune pom-
pier liégeois doit servir à quelque 
chose, c’est à rappeler que notre 
monde a besoin de pompiers, bien plus 
que de pyromanes. À chacun de nous 
de prendre notre part, que ce soit dans 
les petits événements de la vie, comme 
dans les grands enjeux sociétaux. 
“Heureux les artisans de paix, car ils se-
ront appelés fils de Dieu (Matthieu 5, 
9).”

U (*) Son blog : http://www.ericdebeu-
kelaer.be/
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■ Plutôt que de réveiller le pyromane qui sommeille en nous, 
soyons de courageux pompiers.

écriture : “Je pense à vous ! j’ai soin de 
votre future lecture ! Je vous tends la 
main !” Sauf volonté perverse de ne 
pas être compris (bien des méde-
cins privent ainsi leurs patients du 
droit de comprendre leurs prescrip-
tions), la volonté d’éviter au lecteur 
tout risque d’ambiguïté accompa-
gne l’acte d’écriture manuelle. La 
conscience d’un destinataire envers 
qui l’on a un “devoir d’application” 
est infiniment moins présente dans 
la frappe d’un texte banalisé par la 
machine.

Si l’école aban-
donnait la tâche 
manuelle d’écriture 
pour s’abandonner 
aux mauvaises ha-
bitudes de photoco-
pier les textes pê-
chés sur internet 
nous effacerions 
une part de la “mé-
moire scolaire”. Car, 
seules les pages écri-
tes par la main d’en-
fants rendus atten-
tifs à la qualité gra-
phique, à 
l’organisation et à la 
correction des mots 
affirment leur pas-
sage dans une 
classe. Ces écrits raviveront plus 
tard le souvenir de l’instituteur, les 
visages de leurs camarades. Ils se-
ront une trace superbe ou médio-
cre, mais la leur, dessinée de leur 
propre main sur un cahier d’écolier, 
forgée par leur propre intelligence 
dans l’application et le labeur soli-
taires.

La tentation du rétrécis
L’abandon de l’écriture manuelle-

ment tracée va malheureusement 
de pair avec un rétrécissement des 

messages et un abandon de toute 
ambition de réflexion et d’analyse. 
Défendons le goût et la bonne habi-
tude de l’écriture tracée de notre 
propre main, et refusons la dicta-
ture du “vite, du court et du banal,” 
pour oser le “lent, le long et le 
pensé”. L’écriture ne fut pas créée 
pour compter les ovins, elle offrit 
aux hommes le pouvoir d’évoca-
tion, de création et de conceptuali-
sation. SMS, tweets et autres “ré-
ducteurs de têtes” renforcent l’en-
tre soi (“je n’écris qu’à ceux que je 

connais, qui me res-
semblent”) et me 
semblent donc plu-
tôt facteurs d’exclu-
sion et d’enferme-
ment, que promes-
ses modernes 
d’ouverture au 
monde. Ce n’est pas 
le danger que ces 
“raccourcis” font 
courir à l’orthogra-
phe qui doit nous in-
quiéter, c’est la per-
version qu’ils font 
subir au contenu 
même de ce que l’on 
écrit qui doit nous 
alerter. L’invitation 
au déversement im-

pudique, au dénigrement sans ré-
flexion, tout comme d’ailleurs à 
l’adhésion immédiate à la première 
bêtise venue témoignent de la mé-
diocrité d’une expression écrite mé-
canisée et rétrécie qui ne donne 
plus le temps à l’écriture de suspen-
dre son vol pour donner une chance 
à l’analyse, à la confession et à la 
narration.

U (*) À paraître le 4 octobre : Istya, 
“Parents, instits, même combat”, 
200 pages.
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■ L’abandon de l’écriture manuelle va mal-
heureusement de pair avec un rétrécisse-
ment des messages et un abandon de toute 
ambition de réflexion et d’analyse. Refusons 
la dictature du “vite, du court et du banal,” 
pour oser le “lent, le long et le pensé”.
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