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nande Motte de Raedt, sa fille Anne-Françoise, ainsi 
que Denis Bosquet, qui ont assuré sa défense, l’embras-
sent, rayonnants. Le jeune condamné ne comprend pas 
ce qui lui arrive. “Je ne me rends pas vraiment compte. 
J’étais libre mais je n’avais plus rien. Mon frère, Khalill, 
trouve des potes qui peuvent m’héberger.”

Le homard qui glisse ; le baiser de Paola
Quelques jours plus tard, c’est Noël. Il est invité au ré-

veillon chez les Motte de Raedt. “C’était une vraie fête de 
famille, chaleureuse et joyeuse. Je mange des machins que je 
ne connais pas et du homard qui glisse de ma fourchette et 
s’échappe.” On lui montre comment déguster la bête 
sans s’en mettre partout.

Après le repas, la famille se rend à la messe de Minuit, 
au Sablon. Albert et Paola sont assis quelques chaises 
plus loin. Le Prince lui serre la main ; la Princesse l’em-
brasse. “C’était un truc de dingue. Elle ne savait pas qui 
j’étais.”

Un rituel s’installe ensuite, presque naturellement. 
Une ou deux fois par mois, en fonction de leur agenda, 
Marie-Fernande et Anne-Françoise partagent des mo-
ments avec le jeune homme. “Elles m’emmènent au théâ-
tre, dans les musées, dans les expositions, en vacances… En 
fait, elles m’apprennent à vivre normalement.”

“Comme quand on noie des petits chats”
Il le répète avec émotion : “Mes avocats ont cru en moi. 

Je leur dois tout.” Sans ces mains tendues, il aurait été 
“terriblement difficile” de rebondir après son incarcéra-
tion.

La prison avait déjà marqué l’enfance cabossée de Ta-
har Elhamdaoui. À trois ans, le petit garçon est placé 
chez “tante Nini”, une gardienne d’enfants, avec Khalill, 
son frère aîné. Leur père fait des allers-retours derrière 
les barreaux ; les enfants lui rendent visite. Leur mère, 
ensevelie sous les problèmes, n’est qu’une ombre. Chez 
“tante Nini”, c’est l’enfer. “J’avais trois ans et je ne parlais 
pas. On était maltraités. Je me souviens d’une trappe, verte, 
en dessous de l’escalier. On nous envoyait là quand on fai-
sait des bêtises. Ou on nous mettait la tête dans l’eau, 
comme quand on noie des petits chats.”

Une étiquette collée dans le dos
Les deux frères sont ensuite placés par décision du 

juge dans un home pour garçons. “On est arrivés dans un 
sale état. Je bégayais, j’avais des troubles du langage… Là, 
on a pu récupérer.” Les éducateurs ne se sont pas arrêtés 
à l’étiquette d’“enfant sauvage”, difficile, perturbé et 
lent, qui lui collait dans le dos. Les deux garçons sont 
pris en charge. C’est le temps de la reconstruction. Bri-
gitte, l’assistante sociale, devient un ancrage, un repère.

À la sortie de prison de Tahar, c’est elle qui composera 
le numéro du directeur du centre des Étangs noirs pour 
lui demander d’accorder une deuxième chance au jeune 
homme. “C’est un geste simple, mais décisif. C’est exacte-
ment ce que je continue de faire aujourd’hui : tendre la 
main, être ce facilitateur, ce relais humain entre deux mon-
des. Seul, c’est impossible de s’en sortir. Chaque lien compte.”

“Je vois ces visages fermés…”
Tahar Elhamdaoui s’est battu pour rebondir. À 23 ans, 

tout en travaillant, il reprend les études à zéro, en pro-
motion sociale. Il devient assistant social puis éducateur 
spécialisé. Il décroche ensuite deux masters, en sciences 
de l’éducation et en travail social, et se forme au Canada.

Aujourd’hui, il retourne dans ces couloirs qu’il a ar-
pentés comme détenu pendant plus de deux ans. “Je 
vois ces visages fermés et je sais ce que ça fait de croire 
qu’on ne vaut plus rien.” Si on veut sortir les jeunes de la 
délinquance, on doit les mettre en activité, en journée 
comme en soirée, et monter des projets avec eux, insis-
te-t-il. “Moi, je dis aux gars et aux filles que j’accompagne : 
je crois en toi et je te propose de faire un chemin avec moi.”

U (*) En marge, en marche, Antidote Édition.Tahar Elhamdaoui (58 ans), ex-détenu, dans la cour de la maison de détention de Forest.

En
ni

o 
Ca

m
er

ie
re

V1


