Culture

m La Libre Belgique - jeudi 30 janvier 2020

| a fascinante et
bouleversante beauté
de Van Eyck

a grande exposition du musée des Beaux-
Arts de Gand, Van Eyck, une révolution op-
tique, tient toutes ses promesses. La visi-
ter est un bonheur absolu. On y admire
une centaine d’ceuvres, dont dix pan-
neaux détachés de L'Agneau mystique et qu’on
peut observer de tout pres pour la premiere fois,
presque les toucher (!). Ainsi qu'une douzaine
d’autres tableaux de Van Eyck (plus de la moitié
de 'ceuvre conservée), des dessins, des ceuvres
venues de son atelier, des tableaux de grands
contemporains flamands et italiens (Fra Ange-
lico, Masaccio, Go-

peintre mythique de I’Antiquité, qui peignait si
juste que, disait-on, les chevaux hennissaient en
passant devant ceux qu’il avait peints.

On le voit encore davantage dans un
chef-d’ceuvre inoui, a peine plus grand pourtant
qu’une carte postale: Saint Francois recevant les
stigmates. Le rocher est si exact qu’on a pu le re-
trouver le long de la Meuse (Van Eyck est né a
Maaseik), y compris avec les fossiles et les mous-
ses qu’on voit! Alors que les peintres se conten-
tent de représenter comme nuage le seul cumu-
lus, Van Eyck en a peint les diverses sortes, y
compris ici le cirrus unci-

zz0li, etc.).

Mais ce sont les ta-
bleaux de Jan Van Eyck
qui fascinent au point de
susciter en nous un
tremblement, une émo-
tion si intense qu’on en
frémit. Dans La Prison-
nieére, Proust montre que
c’est possible, racontant
comment ’écrivain Ber-
gotte s’écroule d’émo-
tion devant la Vue de
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nus. Le petit paysage au
fond, est sublime, avec de-
vant, un lac ou navigue
une barque.

Als ik kan

Il y a 70 sortes de fleurs
sur le panneau central de
IAgneau mystique toutes
identifiées par les botanis-
tes. Quand on a surpeint,
les fleurs ajoutées deve-
naient anonymes. La préci-

Delft de Vermeer et son

“petit pan de mur
jaune”.
A voir les Van Eyck ras-

semblés ainsi pour la
premiere et sans doute derniere fois, on com-
prend a quel point 'art peut bouleverser.

Des le début du parcours, on est confronté aux
Adam et Eve de L’Agneau mystique détachés du
polyptyque et disposés a notre niveau, les pre-
miers nus a taille humaine de l'histoire de I’art
dans le nord de I’Europe. Ils semblent vivants et
préts a sortir du tableau. Adam a déja son pied
qui s’avance vers nous hors du cadre, son front
est ridé, ses veines apparaissent sous la peau des
mains, les poils semblent avoir été peints un par
un, il a les joues rougies de la honte d’avoir été
chassé du Paradis et le regard percant. Eve tient
en main non pas une pomme mais un cédrat, un
agrume qu’on appelait pomme d’Adam.

Perfection

On est tout autant fasciné en découvrant, sur
Pautre face de ces deux panneaux, la scene si
simple d’une cruche accrochée au-dessus d’une
bassine. Van Eyck en a rendu le volume, la lu-
miére qui se refléte sur le cuivre et dont I’éclat
parait suivre nos yeux. En bas, a droite de cha-
que panneau, il a peint 'ombre qui se poserait
sur le tableau quand il est accroché a la chapelle
Vijd de la cathédrale Saint-Bavon.

La premiére chose qui frappe est donc cette
perfection dans le rendu de la réalité et de la lu-
miere. On comparait alors Van Eyck a Apelle, le
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sion des visages et des
peaux des deux donateurs
de L’Agneau mystique (Joos
Vijd et Elisabeth Borluut),
comme pour le tableau
avec le chanoine van der Paele a Bruges, est telle
qu’un médecin peut diagnostiquer leurs mala-
dies et leurs ages.

Le premier tableau connu de Jan Van Eyck (né
a Maaseik en 1390 mort a Bruges en 1440) fut
L'Agneau mystique considéré d’emblée comme
un chef-d’ceuvre absolu et sur lequel il aurait
travaillé douze ans de 1420 a 1432. On ne sait
rien de son apprentissage, de ce qu’il a fait avant
pour arriver a ce point de perfection (fiit-il mi-
niaturiste?).

1l était tres sur de son talent, signant — c’était
exceptionnel a cette époque — ALC IXH XAN (Als
ik kan, “je m’efforce de peindre le mieux que je
peux”). Philippe le Bon pour qui il travailla
comme “valet de chambre”, disait-on, quasi un
ministre, ’a peut-étre envoyé en mission secrete
a Jérusalem et I’a certainement mandaté pour
faire a Lisbonne deux portraits de sa possible
fiancée Isabelle de Portugal. On conserve un
texte du duc de Bourgogne demandant qu’on
fasse tout pour garder Jan Van Eyck a sa Cour.
Un siécle plus tard, Philippe II voulait tant avoir
L’Agneau mystique qu’il en fit faire en 1557 une
copie (a 'expo aussi) par Michael Coxcie.

Grand érudit

Jan Van Eyck était certainement un érudit, un
pictor doctus, au courant de la science de I'opti-

que qu’il applique parfaitement méme s’il n’a
pas laissé de codex scientifiques comme le fera
plus tard Léonard de Vinci.

Dans La Vierge a la fontaine, merveille de
beauté et de douceur, il parvient a peindre I'eau
qui tombe de la fontaine et, a nouveau, la réver-
bération sur le cuivre. Dans L’Annonciation, il
faut bien observer comment la lumiere venant
de la droite diffracte sur le baton de verre de
I’ange et ruisselle sur la rangée de perles de sa
tunique selon une séquence calculée au plus
juste.

Magnifique portraitiste comme le montre
toute une salle de I'exposition, il a participé au
débat sur quel est I’art le plus grand, la peinture
ou la sculpture? Il a peint en grisaille, en 3D, les
deux saint Jean de L'Agneau mystique et le dipty-
que de L'Annonciation parvenant a rendre par-
faitement les volumes, jusqu’a peindre 'ombre
que fait la “sculpture” qu’il a peinte sur un fond
de marbre noir. Pour lui, la peinture gagne et il
le démontre en ajoutant une colombe au-dessus
de la Vierge, détachée, ce que la sculpture ne
peut faire.

Illusion mystique

Pour atteindre cette perfection, Jan Van Eyck
n’a certes pas inventé la peinture a I’huile,
comme l'ont dit ses premiers exégetes, mais il
a considérablement amélioré cette technique
préparant autrement pigments et siccatifs
nouveaux pour sécher la peinture, permettant
alors de peindre autrement, jusqu’a représen-
ter 'or sans or. Son travail en glacis, en cou-
ches successives (jusqu’a sept couches) don-
nait la profondeur, faisait jaillir la lumiere de
la couleur elle-méme.

En 2012, une exposition au Boijmans Van
Beuningen a Rotterdam montrait bien a la fois
que Van Eyck s’appuyait sur des prédécesseurs,
mais aussi qu’il apportait une révolution com-
pléte, surgissant brusquement comme génial.

Mais aussi belles et réalistes que soient ses
peintures, ce ne sont jamais des photographies.
Ce sont des reconstructions faites au départ de
scenes réalistes. Chez Van Eyck, ce réalisme ab-
solu est une illusion qui vient concurrencer la
réalité et se nourrit de hautes considérations
philosophiques. Avec Jan Van Eyck, le monde
divin est inscrit dans notre monde, au cceur de
notre réalité, alors que chez les peintres italiens
de son époque, le divin est détaché de nous,
dans un autre monde. Emile Verhaeren disait
que les tableaux de Van Eyck étaient “une expli-
cation du monde”.

Au-dela du réalisme sidérant, c’est donc bien
l'impression de pénétrer dans un autre monde,
vivant, devant nous, d’'une fulgurante beauté,
qui vient nous faire trembler.

Guy Duplat




