de leurs congés étaient allongés
sur la plage sous leurs tentes bario-
lées ou se baignaient; les enfants ld-
chaient les cerfs-volants; devant les ca-
fés, les jeunes gens dansaient sur la digue.
Toutes les nations imaginables se trouvaient
rassemblées en paix, on entendait beaucoup par-

ler allemand — en particulier car, ainsi que tous les
ans, c’était sur la cote belge que la Rhénanie, toute pro-

Iyl

che, envoyait le plus volontiers ses vacanciers d été.

La situation dégénére

Tout indique que Stefan Zweig ne prend pas la
mesure des événements a venir. Inconscient, I’écri-
vain autrichien participe a quelques coteries en
compagnie de son confrere Fernand Crommelynck
et du peintre James Ensor. Bien siir, il s’enfoncera
prochainement dans les campagnes belges afin de
rejoindre son ami Verhaeren. Or, a la fin du mois de
juillet, bien que la Belgique affiche sa neutralité,
Zweig comprend que la situation dégénere. “Tout
d’un coup, le vent froid de la crainte balaya la plage et
la vida. Par milliers, les gens quitterent les hotels; les
trains furent pris d’assaut, méme les plus confiants
commengaient maintenant a faire leurs malles en
toute hdte. Et moi aussi, des que j’appris la déclaration
de guerre de I'Autriche a la Serbie, je retins une place,
et il n’était que temps. Car cet express d’Ostende fut le
dernier train a quitter la Belgique. Nous nous tenions
debout dans les couloirs, excités et pleins d’impatience,
chacun parlait avec son voisin. Personne ne pouvait
rester tranquillement a sa place ou lire; a chaque sta-
tion, on se précipitait sur le quai pour aller chercher
d’autres nouvelles, avec 'espoir secret que quelque
main déterminée pourrait encore retenir le destin dé-
chainé. On ne croyait toujours pas a la guerre et en-
core moins a l'invasion de la Belgique. [...] Mais a mi-
chemin de Herbesthal, la premiere station allemande,
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le train s’arréta soudain en rase cam-
pagne. Dans les couloirs, nous nous pres-
sames aux fenétres. Qu'était-il arrivé? Et
alors, dans lobscurité, je vis venir a notre
rencontre, 'un apres Uautre, plusieurs trains de
marchandises, des wagons plats recouverts de ba-
ches sous lesquelles je crus reconnaitre les formes in-
distinctes et menacantes de canons. Mon coeur cessa de
battre. [..] Il n’y avait désormais plus de doute, j entrais
dans la guerre.”

“Dissonance humaine”

Hélas, Stefan Zweig ne reviendra plus séjourner
aupres d’Emile Verhaeren. Le recueil de poésies @
sur les atrocités commises par 'armée allemande
publié par le poete belge I’a profondément indigné.
“8’il ressent véritablement ceci, que chaque étre de
langue allemande est son ennemi, c’est que notre rela-
tion s’était déja défaite, non seulement en raison d’une
dissonance nationale, mais en raison d’une disso-
nance humaine”, écrit Stefan Zweig a Romain Rol-
land.

Les aléas de la vie feront que les deux artistes
n’auront plus 'occasion de se revoir. Le 27 novem-
bre 1916, en gare de Rouen, Emile Verhaeren est
écrasé par une locomotive. Quand la paix sera reve-
nue, il ne restera a Stefan Zweig qu’une pierre tom-
bale a qui s’adresser pour une réconciliation. La
Grande Guerre aura tout emporté, méme des belles
amitiés.

=¥ (1) Stefan Zweig, “Emile Verhaeren”, Le livre de
poche, 1995.

¥ (2) Stefan Zweig, “Le monde d’hier”, Belfond, 194 1

¥ (3) Emile Verhaeren, “Les ailes rouges de la Guerre”,
Mercure de France, 1916.



