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À quatre kilomètres de l’explosion, le photogra-
phe de presse Yoshito Matsushige est légèrement 
blessé quand sa maison est soufflée. Il saisit son ap-
pareil photo. Tétanisé par ce qu’il découvre, il ne 
prend que cinq clichés ce jour-là. Le plus célèbre 
montre des blessés sur le pont Miyuki, à deux kilo-
mètres du centre. Dans les semaines qui suivent, il 
photographie les ruines de sa ville.

Trente minutes après l’explosion, une “pluie 
noire” de cendres tombe. Elle charrie des particu-
les radioactives. Le strontium 90 et le césium 137 
brisent les chromosomes. Ils provoquent vomis-
sements, diarrhées et hémorragies ainsi que, sur 
le long terme, cancers et malformations. Ceux qui 
entrent dans la zone les quatre jours suivants sont 
irradiés.

Un impact à nuancer
Après le bombardement de Nagasaki par une 

bombe au plutonium, le 9 août, il faut attendre le 
14 août pour que le Japon se plie à l’ultimatum 
des Alliés. La concomitance des événements en-
tretient de longue date l’idée que les deux bom-
bardements ont mis fin à la guerre. Les faits dé-
mentent cette perception. Malgré leur effroyable 
horreur, les destructions de Hiroshima et Naga-
saki ne dépassent pas en ampleur celles d’autres 
villes nippones. Les généraux du gouvernement, 
indifférents au sort des civils, y voient une simple 
extension des raids américains.

“La bombe atomique et l’entrée en guerre soviétique : 
une importance égale”, nuance Hatano Sumio, di-
recteur du Centre japonais des archives historiques 
asiatiques, dans une étude de l’université Stanford. 
Dans la chronologie de ces journées tragiques, 
s’ajoute en effet la déclaration de guerre de l’URSS 
au Japon, le 9 août. Les sources officielles démon-
trent que la peur de voir l’Armée rouge déferler au 
Japon déclenche une crise au sommet de l’État nip-
pon que n’ont pas suscitée les bombes atomiques.

Le Dôme de la bombe atomique, mémorial à Hiroshima, le 5 août 2025.
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Cette crise amène le constat que “les tendances 
générales […] se sont toutes retournées” contre “les 
intérêts” du Japon, pour reprendre les euphémis-
mes du Rescrit impérial du 14 août 1945. Radio-
diffusé le lendemain, il marque la fin des hostili-
tés. Nuance de taille : il ne mentionne jamais une 
“capitulation” mais la décision de “régler, par une 
mesure exceptionnelle, la situation en cours”.

Le Rescrit dénonce “l’extrême cruauté” de “la 
bombe nouvelle” qui “décime bien des vies innocen-
tes”. La bombe justifie une reddition qui ne dit 
pas son nom. Le déni va jusqu’à récuser l’inten-
tion “d’empiéter sur la souveraineté d’autres na-
tions” dans la décision du Japon d’entrer en 
guerre. Redoutant tout autant une invasion du 
pays par les Soviétiques, les Amé-
ricains et les Britanniques ont fait 
une concession : Hirohito restera 
sur le trône. L’empereur et ses 
proches échapperont au tribunal 
sur les crimes de guerre.

Le bilan des bombardements 
des 6 et 9 août se situe officielle-
ment entre 103 000 et 
220 000 morts. Les survivants, les 
hibakusha, sont frappés d’une double peine. Os-
tracisées durant l’immédiat après-guerre, ces 
“personnes affectées par la bombe” incarnent la 
défaite.

Ce tabou est renforcé par la censure américaine 
qui nie les radiations. Le général Leslie Groves, 
qui a supervisé la conception de la bombe atomi-
que, affirme au Sénat américain que succomber à 
celles-ci “est une façon très agréable de mourir”. 
Les hibakusha finiront par obtenir reconnais-
sance et une assistance médicale.

Une position ambivalente
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, il 

existe “un engagement permanent des États-Unis à 

défendre le Japon, en utilisant tout son arsenal, y 
compris nucléaire”. Cette alliance, réaffirmée en 
février dernier, place l’Archipel dans l’ambiva-
lence. Officiellement, le seul pays atomisé de 
l’Histoire est opposé à l’arme nucléaire. Mais, afin 
de ménager son allié, le gouvernement japonais 
se distancie du Traité sur l’interdiction des armes 
nucléaires (TIAN), qui mentionne pourtant dans 
son préambule les “victimes de l’utilisation d’ar-
mes nucléaires”, soit les hibakusha.

Le gouvernement japonais argue que le para-
pluie nucléaire américain “est indispensable à la 
protection de la vie et des biens du peuple japonais”. 
Sa position est renforcée par les incursions crois-
santes de la Chine dans les eaux territoriales et 

l’espace aérien nippons et les tests 
nucléaires et balistiques de la Co-
rée du Nord. Certains, au Japon, 
en viennent à réclamer que le 
pays se dote de l’arme nucléaire. 
C’est le cas du parti d’extrême 
droite Sanseito qui vient de per-
cer aux élections sénatoriales, le 
20 juillet.

Lors de l’annonce de l’attribu-
tion du prix Nobel au collectif de survivants Ni-
hon Hidankyo, en 2024, il restait 114 000 hi-
bakusha en vie. “Le monde doit empêcher qu’une 
guerre nucléaire ne se produise”, déclarait alors 
Shikeagi Mori. Il avait huit ans en 1945. “Mais 
lorsque j’écoute les informations, je vois des hommes 
politiques parler de déployer encore plus d’armes.”

U (1) Les témoignages sont extraits de “Hiroshima”, 
John Hersey (10/18, 2005), “Notes de Hiroshima”, 
Kenzaburo Oé (Gallimard, 1996), “Le Japon en 
guerre”, Haruko Taya Cook et Theodore F. Cook (éd. 
de Fallois, 2015) et “Hiroshima : A Survivor’s Testi-
mony”, Setsuko Thurlow (“Irish Studies in Internatio-
nal Affairs”, 2014).

L’abdication 
de l’empereur 

signifierait
la fin symbolique 

du “kokutai”, 
donc du Japon.
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