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Afghanistan
La trahison des talibans

Solène Chalvon-
Fioriti, journaliste, 
réalisatrice de 
documentaires.

à l’intérieur du mouvement. Avant 

qu’elles soient arrachées aux éta-

blissements où elles se trouvaient 

après deux heures de cours, les 

petites Afghanes ont bien été auto-

risées à retourner à l’école. Quand 

j’allais dans les territoires sous le 

contrôle des talibans il y a quelques 

années, je voyais des fillettes de 

13 ans aller à l’école. Aujourd’hui, les 

talibans au pouvoir à Kaboul sont 

porteurs d’une idéologie extrême-

ment rigide et mortifère.

Le respect des droits des femmes 
étant une condition de leur 
reconnaissance internationale, 
ont-ils renoncé, selon vous, 
à l’obtenir ?
Les talibans n’ont pas choisi l’isole-

ment. Ils ont toujours besoin d’en-

tretenir de bonnes relations avec le 

monde, du moins avec leurs voisins 

géographiques directs comme la 

Chine, qui a beaucoup travaillé dans 

le secteur minier, ou le Pakistan. 

C
orrespondante de 

presse en Afghanistan 

pendant dix ans,  

réalisatrice de docu-

m e n ta i r e s ,  d o n t 

Vivre en pays tali-

ban diffusé en 2021, la journaliste 

Solène Chalvon-Fioriti publie La 

Femme qui s’est éveillée (1), le récit 

beau et bouleversant du parcours 

de son amie Layle, engagée dans 

le réseau Pill Force de distribu-

tion de pilules abortives et du len-

demain à travers le pays, éprise de 

liberté malgré le machisme et le 

diktat religieux, et « accidentelle-

ment » tuée par son frère parce 

qu’elle refusait de se marier 

comme le lui enjoignait sa famille, 

pourtant libérale. Revenue d’un 

nouveau séjour en terre afghane 

au mois de juin, Solène Chalvon-

Fioriti dresse l’état des lieux de 

la société et de la condition des 

femmes sous les «  nouveaux  » 

talibans.

Pourquoi les talibans sont-ils 
revenus sur les droits des femmes 
malgré leurs promesses ?
C’est une mauvaise surprise. Je 

fais partie des personnes qui pen-

saient naïvement, parce que j’avais 

beaucoup travaillé dans les terri-

toires qu’ils contrôlaient, que les 

talibans avaient changé. Sur deux 

questions majeures  : l’éducation 

et l’accès aux soins, a minima pour 

les femmes. Force est de constater 

que ce n’est pas du tout le cas. On 

a affaire à la pire version des tali-

bans, concoctée par l’aile dure du 

mouvement qui siège à Kandahar, 

qui vit en retrait du monde, qui 

n’apprécie pas la modernité comme 

ceux qui y ont goûté en résidant au 

Qatar ou au Pakistan. Les talibans 

« modernes » n’ont plus aucun pou-

voir et suivent les commandements 

édictés par le chef spirituel du mou-

vement, Hibatullah Akhundzada. 

C’est une très grande catastrophe. 

On a vu la réalité de ces dissensions 

« Les Afghanes 
des villes vivent un 
cauchemar éveillé »

« Les talibans ne sont pas prêts à faire des concessions sur la question du corps 

des femmes », assure la journaliste et réalisatrice Solène Chalvon-Fioriti, autrice 

de La Femme qui s’est éveillée. Mais les Afghanes sont mieux outillées pour résister.

Entretien : Gérald Papy
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les zones rurales, les femmes sont 

nourries après les hommes au sein 

des foyers. Quand vous n’avez que 

du pain à tremper dans du thé vert, 

il est sûr que la femme n’aura que 

le quignon. Même chose pour les 

filles, qui sont nourries après leurs 

frères. Ensuite, il y a plus de deux 

millions de veuves en Afghanistan. 

Un grand nombre d’entre elles ne 

vont pas aux distributions de nour-

riture d’urgence organisées par le 

Programme alimentaire mondial 

parce qu’elle n’ont pas de chaperon 

pour les accompagner. La théorie 

qui consiste à penser qu’on doit tout 

arrêter parce que les talibans ne 

respectent pas leurs engagements 

inclusifs est contre-productive 

puisqu’elle conduit à fragiliser 

Quelle attitude les Occidentaux 
doivent-ils adopter ? Couper 
l’aide malgré le risque de famine 
ou la maintenir au risque 
d’apparaître céder aux talibans ?
C’est une position qui nous appar-

tient tous en tant qu’individus. 

Laisse-t-on les gens mourir de faim 

au nom de la défense des droits 

des femmes ? Ou considère-t-on 

que ne pas aider les Afghans et les 

Afghanes à s’alimenter, c’est poten-

tiellement mettre les Afghanes 

encore plus en danger ? C’est ce que 

je crois. De très nombreuses études 

démontrent que plus les Afghans 

sont affamés, plus les femmes 

en subissent les conséquences. 

Pourquoi  ? Traditionnellement 

en Afghanistan, a fortiori dans 

Etre isolés n’est pas dans leur intérêt 

puisque leur économie s’effondre, la 

famine guette... Mais ils ne sont pas 

prêts à faire de concessions sur la 

question du corps des Afghanes, 

un point d’hystérie absolu. Il est 

presque suicidaire d’avoir adopté 

des décrets contre les libertés des 

femmes alors même que le pays 

est au bord de l’effondrement et 

qu’il compte sur une aide humani-

taire qui est arrivée l’hiver dernier. 

Comment savoir si elle arrivera l’hi-

ver prochain ? De très nombreuses 

institutions et chancelleries ont 

annoncé qu’elles conditionneraient 

une partie de leur aide à la question 

du respect des personnes humaines 

et donc des femmes. Les talibans 

s’en moquent.

Le 23 mars 2022, 
les jeunes Afghanes 
regagnaient les bancs 
de l’école. Quelques 
heures plus tard, elles 
en étaient délogées 
sur ordre de l’aile dure 
des talibans.
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encore davantage les femmes. 
Et puis, il ne faut pas oublier que 
l’économie s’écroule parce que 
nous, Occidentaux, avons quitté le 
pays avec une brutalité folle après 
l’avoir inondé de milliards de dol-
lars pour une économie factice, 
sous perfusion. Nous sommes en 
grande partie responsables. Et je 
ne parle même pas des actifs de la 
Banque centrale afghane bloqués 
à Washington. Il me semble que 
regarder l’Afghanistan s’enfoncer 
et les Afghanes se laisser enfer-
mer sans agir n’est pas une posture 
morale tout à fait défendable.

Les « professionnels du 
développement » ont-ils fait 
plus de mal que de bien 
en Afghanistan ?
Je ne peux pas dire cela parce 
qu'au cours des vingt dernières 
années, des progrès incontes-
tables ont quand même été réali-
sés en matière d’accès à l’éducation 
et au travail des filles des villes. 
Résultat : elles sont mieux outil-
lées aujourd’hui pour résister, aller 
en classe, même si elles n’en ont pas 
le droit, suivre un enseignement en 
ligne pour celles qui ont Internet, 
utiliser les réseaux sociaux et se 
retrouver dans des manifestations 
quand elles veulent se battre pour 
leurs droits. L’industrie du dévelop-
pement a quand même contribué 
à donner des armes aux Afghanes 
pour pouvoir lutter. C’est pourquoi 
il était d’autant plus cynique de par-
tir de la façon dont les Occidentaux 
l’ont fait. Mais globalement, l’in-
dustrie du développement en 
Afghanistan a été indéniablement 
un échec. L’ONU, en particulier, a 
pâti d’une image épouvantable. 
Un exemple : une cinquantaine de 
boîtes de conseil employant des 
Américains et des Européens très 
diplômés âgés entre 25 et 35 ans 
répondaient en permanence à des 
appels d’offres de l’ONU et diri-
geaient des études un peu partout 
dans le pays. Cela a coûté un fric 

fou, pour des effets mineurs. Même 
le système médical, ils n’ont pas 
été foutus de le maintenir en état. 
Aujourd’hui, il s’écroule complète-
ment. C’est dramatique parce que, de 
surcroît, aucune autocritique n’a été 
faite. Or, l’ONU, c’est aussi l’argent de 
nos Etats, et on trouve normal de ne 
pas expliquer aux citoyens que cet 
argent a servi, en fait, à enrichir les 
cabinets de conseil et l’élite afghane 
corrompue qui s’est acheté des palais 
à Dubaï et aux Seychelles pendant 
toutes ces années.

L’atout des talibans n’est-il 
pas d’avoir apporté la sécurité 
et la justice qui faisaient défaut ?
Non. C’était leur argument de vente. 
Mais en réalité, la sécurité n’est pas 
du tout rétablie. Des attentats sont 
perpétrés régulièrement par l’Etat 
islamique au Khorasan. Ils touchent 
particulièrement la communauté 
chiite. Et la justice ? Ils rendaient 

la justice dans des localités qu’ils 
contrôlaient avec une certaine 
dextérité. C’était une justice de 
proximité, compréhensible par les 
gens. Mais que voulez-vous qu’ils 
fassent en ville ? Ils sont complète-
ment dépassés parce qu’ils ont viré 
tout le monde et qu’ils ne veulent 
plus faire travailler les juges et les 
avocats qui exerçaient aupara-
vant, alors qu’ils sont formés en 
droit islamique. Il ne faut pas ima-
giner que l’Afghanistan n’était pas 
un pays ultra-islamique avant les 
talibans. Par conséquent, la justice 
dans les villes n’est pas rendue  ; 
les affaires traînent. Des Afghans 
qui ne sont pas spécialement anti- 
talibans n’hésitent pas à affirmer 
désormais qu’ils sont incompé-
tents et qu’ils n’ont aucune idée de 
la façon de gérer des villes dont la 
population a décuplé depuis 1996 et 
leur première prise de pouvoir.

La vie de votre amie Layle, 
racontée dans La Femme qui s’est 
éveillée, est-elle emblématique 
de la situation des femmes 
en Afghanistan ?
Sa vie ne l’était pas, sa trajectoire 
oui. La trajectoire de Layle, issue 
de la classe moyenne supérieure 

Trois quarts 
des Afghans ne 
parviendraient plus 
à subvenir à leurs 
besoins alimentaires.

« Même le système médical,  
les “professionnels du développement” n’ont 
pas été foutus de le maintenir en état. »
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et d’une famille assez ouverte 
et libérale, est emblématique d’un 
effondrement qui peut toucher 
n’importe quelle destinée de n’im-
porte quelle Afghane aujourd’hui. 
Un tiers des Afghans et des 
Afghanes habitent en ville. Les 
femmes des villes sont en train de 
vivre un cauchemar éveillé. Elles 
ne peuvent plus voyager, travail-
ler, sortir dans la rue sans être cou-
vertes. Elles sont prises dans une 
destinée collective qui est, en ce 
moment, extrêmement sombre. 
La vie des femmes des campagnes 
n’est pas plus enviable. Mais elles 
tombent de moins haut puisqu’elles 
n’ont pas du tout connu les effets 
du développement de ces vingt 
dernières années. La condition 
féminine afghane apparaît comme 
une malédiction où que vous soyez, 
quelle que soit votre classe sociale. 
D’ailleurs, ce ne sont pas les tali-
bans et les attentats qui ont eu rai-
son de Layle, c’est sa famille, son 
frère. Le sens de la tribu prime 
toujours sur l’individu, qui que 
vous soyez, Afghane des villes ou 
des campagnes.

Vous expliquez le rôle de Layle au 
sein d’un réseau de distribution 
clandestine de pilules abortives. 

Les femmes afghanes ne peuvent-
elles compter que sur elles-
mêmes ?
Il y a aussi des raisons psycho- 
logiques à cela. Les hommes et les 
femmes vivent de toute façon dans 
des espaces complètement com-
partimentés et mâtinés d’une très 
grande pudeur entre les deux sexes. 
Dès lors, les femmes afghanes, a for-
tiori pour des questions qui sont 
relatives à leur corps, à leur ferti-
lité, à la contraception, travaillent 
principalement entre elles. C’est 
une tradition qui remonte en par-
tie à la guerre et aux réseaux de 
solidarité qui ont émergé dans les 
camps afghans au Pakistan où, pen-
dant des années, plus de quatre mil-
lions d’Afghans ont vécu ensemble 
sur des espaces très restreints. C’est 
là qu’on a vu émerger des cliniques 
itinérantes, des écoles mobiles, prin-
cipalement mises en place par des 
réseaux de femmes qui travaillaient 
sans hommes.

Que voulait dire Layle quand elle 
affirmait que « la burqa est 
davantage le produit de la guerre 
et de la dislocation des 
communautés que celui de 
la cruauté organique du 
peuple afghan » ?

Par là, elle voulait dire que la burqa 
était un « logo » qui a nourri la pro-
pagande de l’Occident et qui, d’une 
certaine manière, a servi d’étendard 
à son intervention en Afghanistan. 
Je pense qu’elle était gênée de l’utili-
sation très misérabiliste de cet éten-
dard. Pour elle, c’était devenu l’objet 
de toutes les projections et de tous 
les fantasmes qui, in fine, avaient 
confisqué la parole des femmes 
afghanes. Dans les campagnes, elles 
ne portent pas la burqa quand elles 
travaillent dans les champs. Layle 
réprouvait cette image réductrice 
de la femme parce qu’elle était elle-
même très patriote. Elle se sentait 
victimisée, infantilisée.

Gardez-vous malgré tout 
un certain optimisme sur l’avenir 
de l’Afghanistan ?
La situation est monstrueuse-
ment sombre, hélas. Je reste néan-
moins optimiste parce que, même 
si les talibans nous montrent le 
pire d’eux-mêmes, je sens chez les 
Afghans une résistance qui paraît 
passive mais qui est une résistance 
du quotidien. Elle montre qu’ils ne 
se laisseront pas faire. Vous pouvez 
voir des colonnes et des colonnes 
de filles devant la faculté de Kaboul 
qui vont étudier. Vous pouvez voir 
en fin de journée une jeune nana 
passer en rue le visage non couvert. 
Des Afghanes  n’hésitent pas à défier 
les talibans. Ce n’est même pas du 
courage, c’est autre chose, l’attache-
ment des Afghanes des villes à une 
définition de la dignité humaine. 
C’est aussi une surprise pour moi 
et la source d’une grande émotion. 
Les talibans peuvent faire ce qu’ils 
veulent. Mais dans les villes, il y a 
une dynamique qu’ils ne pourront 
pas écraser complètement. V

(1) La Femme qui s’est 
éveillée. Une histoire 
afghane, par Solène 
Chalvon-Fioriti, 
Flammarion, 288 p.

En août 2021, les 
talibans laissaient 
encore croire à leur 
volonté de respecter 
les droits humains. 
Illusion.

« La vie des 
femmes des 
campagnes 
n’est pas plus 
enviable. Mais 
elles tombent 
de moins haut 
puisqu’elles 
n’ont pas connu 
les effets du 
développement 
de ces vingt 
dernières 
années. »
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