
Récit
Par Laurence van Ruymbeke
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Clés de

sol
pour portes

closes
Durant quatre mois, des condamnés 
et prévenus de la prison de Haren ont participé
à un atelier de chant et d’écriture. 
Plongée au cœur de ce processus de création,
d’émotions et de libération(s).
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Il danse. La veille, il a été condamné à trois 

ans de prison. Mais il virevolte, les bras 

tendus, sourire aux lèvres, les mains 

 ballerines. Une quinzaine de personnes 

battent des mains tandis que le rythme 

de la derbouka s’accélère. On se croirait 

dans le réfectoire d’une école, un jour de 

fancy-fair, si ce n’était ce promontoire 

auquel on accède par quelques marches 

et sur lequel trône une chaise. Celle du gar-

dien lorsque le lieu accueille les visites 

des familles.

Pour l’heure, personne n’y est perché. 

Le temps ne s’égrène plus en secondes 

mais en croches, en claquements 

de doigts, en séquences rythmiques. Et en 

applaudissements pour les cinq détenus 

parvenus à la fin de cet atelier «chansons 

et écriture de chansons», initié à la prison 

de Haren par L’Entrela’, le centre culturel 

d’Evere, en partenariat avec le SLAJ-V 

( service laïque d’aide aux justiciables 

et aux victimes). Ce 28 mai, une aventure 

de quatre mois s’achève. Rideau.

Bella ciao
Un mercredi de février. Au bout d’intermi-

nables couloirs, dont on pourrait penser 

qu’ils sont conçus pour qu’on s’y perde 

tant ils se ressemblent, ils sont une dou-

zaine à arriver au compte-gouttes dans 

ce local carré, à deux pas de la salle de mus-

culation. Quelques tables, des chaises, un 

lavabo. Tous chaussés de baskets, ils se 

présentent en serrant la main. Ismaël, 

Nabil, Hugo, Imran, Samuel, Victor, Salim, 

Christophe, Rayan, Diego, Timeo, Miloud, 

Rafik (1). 

Ils sont de toutes les couleurs, de tous 

les âges, de tous les gabarits, du plus fluet 

au plus musclé, du plus chauve au plus 

chevelu. Ils sont le monde. Certains se 

connaissent et se prennent dans les bras, 

contents de se revoir alors qu’ils vivent 

dans des unités différentes, ce qui rend 

leurs rencontres impossibles.

Dès qu’il aperçoit le clavier installé dans 

un coin de la pièce, Miloud se rue dessus. 

Depuis qu’il est ici, c’est-à-dire depuis 

deux mois, il n’a plus effleuré une touche 

de piano. Alors il s’assied et se met à jouer. 

Nabil, lui, s’empare de la derbouka dès qu’il 

l’aperçoit. A l’instar de ses parents qui fai-

saient de même au village, raconte-t-il, 

dans un français hésitant. Il suffit de ça, 

de doigts qui courent sur un clavier ou 

frappent un instrument, pour que d’invi-

sibles fenêtres s’ouvrent. Même pour 

les non-musiciens. Ismaël se met à danser, 

ondulant du bassin. Les autres frappent 

dans les mains. Ça chahute, ça s’interpelle, 

ça questionne.

- On va chanter quoi? Moi, je n’aime 

que le rap.

- On va faire une chorale?

- Avec un diplôme à la fin?

Au milieu de cette gentille pagaille, 

 l'artiste Geneviève Laloy, qui orchestre 

cet atelier musical, remet le cadre et 

évoque la manière dont le projet va se 

construire, avec eux et pour eux, jusqu’au 

mois de mai. Les chansons? Ils les choisi-

ront eux-mêmes. Oui, ils en apprendront 

plusieurs pour n’en retenir que quelques-

unes, mais on veillera à satisfaire tout le 

monde. Oui, seuls ceux qui le souhaitent 

s’attelleront à l’écriture d’un texte qui, mis 

en musique, sera interprété lors du spec-

tacle final. Et non, jamais on ne se moque, 

ni de l’un qui chanterait faux ni de l’autre 

qui s’exprimerait maladroitement: le res-

pect posé en règle absolue. Tous hochent 

la tête. Deux des candidats chanteurs sont 

hispanophones, un autre ne comprend 

goutte au français. On se débrouille, 

pourtant.

Les premiers échauffements vocaux 

débouchent sur de grands éclats de rire: 

ces gaillards emprisonnés, condamnés et 

prévenus mêlés, s’amusent comme 

au plus musclé, du plus chauve au plus 

chevelu. Ils sont le monde. Certains se 

connaissent et se prennent dans les bras, 

contents de se revoir alors qu’ils vivent 

dans des unités différentes, ce qui rend 

Dès qu’il aperçoit le clavier installé dans 

un coin de la pièce, Miloud se rue dessus. 

Depuis qu’il est ici, c’est-à-dire depuis 

deux mois, il n’a plus effleuré une touche 

de piano. Alors il s’assied et se met à jouer. 

Nabil, lui, s’empare de la derbouka dès qu’il 

l’aperçoit. A l’instar de ses parents qui fai-

saient de même au village, raconte-t-il, 

dans un français hésitant. Il suffit de ça, 

de doigts qui courent sur un clavier ou 

frappent un instrument, pour que d’invi-

sibles fenêtres s’ouvrent. Même pour 

les non-musiciens. Ismaël se met à danser, 

ondulant du bassin. Les autres frappent 

dans les mains. Ça chahute, ça s’interpelle, 

- On va chanter quoi? Moi, je n’aime 

Au milieu de cette gentille pagaille, 

 l'artiste Geneviève Laloy, qui orchestre 

cet atelier musical, remet le cadre et 

évoque la manière dont le projet va se 

construire, avec eux et pour eux, jusqu’au 

mois de mai. Les chansons? Ils les choisi-

ront eux-mêmes. Oui, ils en apprendront 

plusieurs pour n’en retenir que quelques-

unes, mais on veillera à satisfaire tout le 

monde. Oui, seuls ceux qui le souhaitent 

s’attelleront à l’écriture d’un texte qui, mis 

en musique, sera interprété lors du spec-

tacle final. Et non, jamais on ne se moque, 

ni de l’un qui chanterait faux ni de l’autre 

qui s’exprimerait maladroitement: le res-

pect posé en règle absolue. Tous hochent 

la tête. Deux des candidats chanteurs sont 

hispanophones, un autre ne comprend 

goutte au français. On se débrouille, 

Les premiers échauffements vocaux 

débouchent sur de grands éclats de rire: 

ces gaillards emprisonnés, condamnés et 

prévenus mêlés, s’amusent comme 
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«Mais que faites-vous ici, 
à perdre votre temps avec nous, 
alors que vous pourriez être dehors?»

des gamins à répéter des «dibadouda» 

sur différents tons, avant de prononcer 

des «brrr», des «waw!», des «non» de plus 

en plus fort. Quel a été leur parcours avant 

d’atterrir entre ces quatre murs? Quels 

manques, quelles blessures, quels choix? 

Quelles histoires ? Pour l’heure, on ne s’en 

dit rien, ou si peu. Pudeur. Secrets. Regrets?

Il y a quelque chose de saugrenu à s’ap-

pliquer à lancer de puissants «ha ha ha» 

dans ce lieu clos, où l’on imagine que cha-

cun tient pour acquis qu’il faut garder 

le contrôle. Autant que faire se peut. Mais 

il faut bien reconnaître que l’on n’en sait 

rien. Que les logiques du dehors ne sont 

peut-être pas celles du dedans. De la vie en 

prison, nous, les animateurs et le musicien 

venus de l’extérieur pour cette première 

séance de travail, nous ne savons rien. 

Nous sommes un peu des analphabètes 

de la vie carcérale. 

Alors dans cette classe blanche qui 

donne sur quelques parcelles d’herbe 

 bordées par un grillage, on se lâche, tous. 

C’est comme si d’un coup, les murs tom-

baient. Bien sûr, tout le monde se trompe 

sur les premiers exercices de rythme –pied 

droit, pied gauche, frapper deux fois sur 

les cuisses, deux fois sur le torse, à nouveau 

deux fois sur les cuisses puis taper dans 

les mains. Mais peu importe. On chante? 

Va pour Bella ciao, une histoire de partisan, 

«morto per la liberta» (2).

With or Without You
Pour apprendre à jouer avec les mots, 

quelques petits exercices sont proposés, 

oraux et écrits. Règles de base: l’ortho-

graphe et la syntaxe n’ont pas d’impor-

tance. On peut écrire ce qu’on veut mais 

rien d’insultant ni d’attaque personnelle 

ni de jugement sur le travail des autres. 

Et aucune obligation d’écrire.

Si j’étais un objet?

- Je serais une arme.

- Moi, une Lamborghini.

- Un oreiller.

- Moi, je me sens comme une fleur qui 

perd ses pétales. Je suis de plus en plus 

désespéré, avec toutes les conneries que 

j’ai faites.

Si j’étais un son?

- Un coup de feu.

- Le bruit de la mer.

- Un cri de colère. 

J’adore… et je déteste?

- J’adore la liberté et je déteste 

les matons.

- J’adore la vérité et je déteste 

l’hypocrisie.

- Je n’adore que Dieu et je déteste 

la prison.

- J’adore le jazz.

Mine de rien –c’est là toute la magie 

des jeux–, on a le sentiment que des coffres 

fermés à double tour dans la tête des déte-

nus s’entrouvrent. Des voix s’en échappent, 

soudain libres. Comme si elles n’atten-

daient que ça, un espace, un silence, 

une écoute, pour s’épanouir et déposer 

enfin leur fardeau. Qu’il soit de colère, 

de désespérance, ou de lassitude face au 

temps qui, ici, passe plus lentement qu’ail-

leurs. En fin d’atelier, chacun exprime 

à perdre votre temps avec nous, à perdre votre temps avec nous, 
alors que vous pourriez être dehors?»alors que vous pourriez être dehors?»
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d’un mot son état d’esprit du moment: 

«En paix», «tranquille», «renovado». Il est 

l’heure de se quitter. Des «merci» se mur-

murent, tandis que le titre With or Without 

You emplit la pièce.

Il en faut peu pour être 
heureux

Un autre mercredi. 

Sur la liste de mes peurs, il y a…? 

- Les cafards.

- La mort de mes proches.

- Une condamnation.

- Le racisme.

- L’injustice.

- La peur de Dieu.

- La douleur.

- La peur de ma mère.

Sur la liste de mes rêves, il y a…? 

- Etre libéré.

- Avoir une belle maison.

- Retrouver mon frère.

- Inscrire un jour mon fils à l’université.

- Que ma famille soit à l’abri.

- L’égalité.

-Que ma femme accouche sans 

césarienne.

Je suis né il y a un jour et…?

- Je ne peux pas faire cet exercice, lance 

Christophe, fâché. Qui se souvient du pre-

mier jour de sa vie? Personne. Ça n’a pas 

de sens, cette question. D’ailleurs, je pars 

au préau.

Le préau devra attendre: l’heure est 

passée.

Un gardien entre, liste à la main. «Je 

vérifie qui est là. Donnez-moi vos noms. 

Combien êtes-vous?» Il compte et englobe 

d’office dans son relevé Bilal, le guitariste 

d’origine gabonaise, qui accompagne 

les chants.

- Non, pas lui! Lui, c’est le musicien. 

Il n’est pas d’ici!

- Si tu veux, Bilel, on peut te donner 

quelques trucs pour pouvoir rester ici plus 

longtemps…

Une voix surgit des haut-parleurs, qui 

crachotent un message que seuls les ini-

tiés peuvent comprendre. Dedans, on 

capte juste les mots «contrôle» et 

«portes».
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«On n’est pas à la crèche ici.
Regarde autour de toi: nous
sommes tous des criminels.»

Proposition est faite aux participants 

qui le souhaitent de se lancer dans l’écri-

ture d’un texte, avec comme consignes 

de  respecter les rimes et de rédiger 

des phrases de douze pieds.

- Qu’est-ce que c’est, un pied?

- Ah non, moi, je n’écris rien. Je n’aime 

que le rap sale. Ici, c’est une chorale, gen-

tille, comme dans mon village, et je ne veux 

pas la salir. Moi, si j’écris, putain, je vais 

tout sortir!

Il est 15h30. Après avoir écouté 

quelques raps longuement réclamés, 

un autre type de musique sort soudain de 

l’ordinateur: Il en faut peu pour être heureux, 

célèbre bande-son du film Le Livre de 

la jungle. Soudain, tout le monde s’arrête. 

Et rembobine sa vie.

- Je connais cette musique, c’est Baloo!

- J’écoutais ça quand j’étais enfant!

- Moi aussi, moi aussi, moi aussi…

Chacun s’en repart, le plus lentement 

possible, en fredonnant. Mains serrées, 

embrassades, le début d’un groupe. 

Baloo parmi les hommes. A la semaine 

prochaine.

Chan chan

Un autre mercredi. Aujourd’hui, ils ne sont 

que six, dont un nouveau, entraîné là par 

son compagnon de cellule. Les uns sont 

au palais de justice pour une comparution, 

d’autres sont malades, reçoivent de la visite 

et le dernier, profondément déprimé, 

a commis une tentative de suicide. Il ne 

viendra plus.

Ismaël est très énervé. Il vient d’ap-

prendre qu’il risquait les Assises. «Je n’ai 

tué personne, jure-t-il. Mais je vais déjà 

prendre distance avec ma femme. Parce 

que si je suis condamné, je ne veux pas que 

mon fils ait un père en prison.» Miloud n’a 

pas le moral. Son avocat n’a pas envoyé 

la demande de libération conditionnelle 

comme il devait le faire. Son séjour ici n’en 

sera que plus long. Diego et Timeo ne sont 

pas là non plus: ils travaillent désormais 

dans la prison et sont occupés à l’heure de 

l’atelier. Et Rayan? Il a été libéré sous bra-

celet électronique. Parti, donc, sans qu’on 

le sache et sans qu’on ait pu lui dire 

au revoir. On ressent comme un petit 

déchirement, inavouable: bien sûr, on est 

ravis qu’il soit libre, mais tristes qu’il ne 

soit plus là. De là à souhaiter que ces gail-

lards restent le plus longtemps possible ici 

pour poursuivre cette aventure chantante 

et humaine... Allez, un petit tour de météo 

personnelle.

- Je remonte la pente après quelques 

jours de maladie.

- C’est comme dans les montagnes, 

coupe Victor: c’est quand la pente est rude 

qu’il faut être fort.

- Je commence à comprendre comment 

fonctionne la maison, lance un autre. Ici, 

personne ne nous écoute. On annule des 

activités sans nous dire pourquoi.

- Moi, je suis un peu comme le temps, 

donc gris.

- Je suis très content d’être là. C’est 

bizarre mais vous nous manquez pendant 

la semaine…

- C’est ma première sortie après cinq 

jours enfermé en cellule: j’ai juste regardé 

la télévision, dormi et mangé. C’était 

une punition collective. On a tous été 

 privés de sortie.

Les exercices vocaux s’enchaînent.

- Pouvez-vous inventer un métier ima-

ginaire? Arracheur de crottes de nez? 

Testeur de joints? Compteur de larmes?

- Répétez après moi, propose Geneviève: 

«Viens me chercher ce soir chez ce cher 

Serge.» Bafouillements, cafouillages, 

fous rires.

A la demande quasi générale, 

on entonne Meuda, du rappeur Tiakola. 

«Ça vend la beuh d’Meuda, c’est l’heure des 

gérants. Y a des armes de poing et des fusils 

d’assaut […] Ils savent qu’on est prêts 

pour un “murder”.» Certains détenus 

connaissent les paroles par cœur, gestuelle 

à l’appui. Ce morceau n’est peut-être pas le 

plus indiqué pour le concert final?

A deux reprises, ce mercredi-là, les 

gardiens viennent vérifier les badges 

des détenus. Brusque retour au réel. A la fin 

de l’atelier, on partage des dattes, des made-

leines, du jus de fruit. Ceux qui observent 

le ramadan emportent en cellule de quoi se 

régaler après la rupture du jeûne.
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O grand saint Nicolas
Un autre mercredi. Miloud a à son tour été 

libéré. Les textes qu’il avait écrits ne seront 

pas mis en musique, ni interprétés. Franck, 

en revanche, est présent. Venu du centre 

culturel d’Evere, il vient esquisser les cro-

quis des chanteurs. Rien qui permet 

d’identifier quiconque: juste des postures, 

des regards, des gestes de danse. Un carnet 

sera réalisé à la fin de l’atelier, dans lequel 

les textes chantés et écrits seront repris, et 

illustrés de ces dessins crayonnés. Pour 

qu’il reste une trace, au-dehors, de tout le 

travail réalisé ici.

- Tu peux me faire un moins gros nez?

Que dit la météo du jour, alors 

qu’un incident avec couteau s’est produit 

peu auparavant au préau?

- Même les chefs de service sont 

contents quand on vient chanter ici. 

Ils  savent que ça nous fait du bien. 

C’est comme une thérapie pour certains. 

On devient une famille.

- Evidemment, je suis content d’être là.

- Moi, je suis un peu perdu. La prison, 

c’est dur, même si on fait les malins. Quand 

on sait combien de temps ça va encore 

durer... Aller voir un psy ne sert même 

plus à rien. Les deux heures ici, ce sont 

les deux seules de la semaine qui me font 

du bien.

- Il ne faut pas attendre le printemps 

pour sourire, sinon, on attend jusqu’au 

cercueil. Sans chant, il n’y a pas de vie, 

sans vie, il n’y a pas de but.

Aujourd’hui, les détenus qui ont com-

mencé à rédiger un texte le soumettent une 

première fois à d’éventuelles corrections. 

Salim a oublié ses lunettes et emprunte 

celles d’une animatrice. Penché sur 

sa feuille, il explique: «J’ai changé le fran-

çais de 2025 pour créer la surprise.» Dans 

la pièce voisine, les autres participants 

chantent. L’un d’entre eux, grand amateur 

de cannabis, est pété et ne s’en cache d’ail-

leurs pas. Un autre, hyperactif, a fixé 

un petit instrument à clochettes sur sa che-

ville, qu’il fait sonner à chaque mouvement 

de pied. Il a appris à son codétenu, anglo-

phone, la chanson du grand saint Nicolas, 

«patron des prisonniers».

Debout face au groupe, Salim s’apprête 

à lire son texte à haute voix. Ses premiers 

mots sont un murmure. Il s’arrête, 

des  sanglots dans la voix. «Excusez-moi, 

je pense à mon frère jumeau, que j’ai 

 perdu. Attendez… Ça va aller.» Il réessaie. 

S’arrête à nouveau. Nabil se glisse der-

rière lui et lui pose une main sur l’épaule. 

Il reprend  doucement. Quand le silence 

se  fait, à la  fin de son texte, tous 

applaudissent.

- Je pourrais peut-être moi aussi écrire 

un texte, suggère Nabil.

- Moi, il me faut une instru sombre 

et mélo. Sinon, je ne parviens pas à écrire, 

prévient Ismaël.

- Moi, je ne ferai rien du tout. D’ailleurs, 

pourquoi vous perdez votre temps ici, avec 

nous, alors que vous pourriez être dehors?, 

s’emporte Christophe. Moi, je n’écris pas 

pour des gamins.

- Des gamins? Regarde-nous: on est 

tous des criminels.

Nabil se lance dans un chant en arabe, 

derbouka à la main. Il est l’heure. Mais 

30 gardiens déboulent dans le couloir. 

Ordre est donné de ne pas sortir de 

la classe: un détenu manque à l’appel et 

la prison est bouclée, le temps de le retrou-

ver. Une erreur d’encodage, en fait, comme 

il s’en produit parfois. Christophe est 

furieux. Il claque la porte: sa sortie au préau 

est compromise.

Parce qu’on vient de loin
Un autre mercredi. Ismaël, qui se croyait 

en route pour les Assises, a été libéré sous 

bracelet électronique et est parti sans 

à lire son texte à haute voix. Ses premiers pour des gamins.

«J’ai vu des cœurs s’ouvrir
pendant cet atelier.»

s’emporte Christophe. Moi, je n’écris pas Debout face au groupe, Salim s’apprête 

à lire son texte à haute voix. Ses premiers 

s’emporte Christophe. Moi, je n’écris pas 

pour des gamins.
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 laisser d’adresse. On n’entendra jamais 

le texte qu’il aurait pu écrire sur une instru 

sombre et mélo. Christophe a pris treize 

ans quelques jours plus tôt. Salim assure 

qu’il pourrait être rapidement libéré mais 

qu’il fait traîner un peu la procédure pour 

participer à l’atelier jusqu’au bout 

et prendre part au spectacle.

Lors de l’échauffement en cercle, 

chacun serre la main de son voisin en le 

regardant droit dans les yeux et en lui 

disant successivement «bonjour», «hello», 

« buenos días». Puis on passe au suivant. 

De l’art de créer du lien… et de reconcentrer 

le groupe. On entonne Aïcha, en français et 

en arabe, grâce au solo de Nabil. Et Parce 

qu’on vient de loin. La météo du jour n’est 

pas fameuse: «A moitié», «pas bien 

du tout», «en colère». On sait qu’en fin 

de séance, le moral est heureusement 

 toujours meilleur. «Je me sens bien.» 

«Apaisé.» «Tranquille.»

Le dernier mercredi. Un musicien sup-

plémentaire est présent pour la répétition 

générale et pour le spectacle prévu en fin 

d’après-midi. La direction y assistera.

- On ne pourrait pas repousser le spec-

tacle d’une semaine?, demande Salim. Et on 

ne pourrait pas plutôt jouer Jeux interdits

en fond sonore de mon texte?

oublierai pas, prévient Salim. Ce n’est pas 

la peine: vous êtes inscrits dans ma peau.

En fin d’après-midi, ils sont cinq –

le  sixième n’étant pas revenu après 

la pause pour une raison inconnue–, à faire 

face au public pour huit morceaux et 

un texte mis en musique. Il flotte dans l’air 

un peu de stress, beaucoup d’excitation, et 

un brin de fierté. Les invités, enthousiastes, 

chantent eux aussi et frappent des mains, 

l’unique gardien présent y compris. Tandis 

que les chants se succèdent, des clins d’œil 

s’échangent dans le groupe. On perçoit 

une forme de joie, aussi, même si parfois, 

des yeux se mouillent. On sait tous que le 

temps ensemble, désormais, est compté. 

Quelle est la probabilité que l’on se recroise 

un jour? Que vont-ils devenir? Combien 

de temps resteront-ils ici? Auront-ils envie 

de tout casser quand ils sortiront, comme 

certains l’ont assuré? Retourneront-ils 

au pays, cette terre qui leur manque tant? 

Retrouveront-ils leurs proches dont 

quelques-uns ne savent rien de ce séjour 

en prison? Quelles traces ces heures par-

tagées de musique, de rires, de liberté entre 

les murs laisseront-elles en eux? Et en 

nous? Dans ce temps suspendu, sous 

les fanions de fête accrochés au plafond, 

les paroles du chanteur Corneille 

résonnent étrangement. Mieux que per-

sonne, elles disent, à ce moment précis, 

ce qui se joue pour chacun de nous: 

l’indicible.

«Alors on vit chaque jour comme 

le dernier,

Et vous feriez pareil si jamais vous 

saviez.

Combien de fois la fin du monde nous 

a frôlés,

Alors on vit chaque jour comme 

le dernier.

Parce qu’on vient de loin.» ●

(1) Les prénoms des détenus ont été modifiés. 

(2) Bella ciao (chant révolutionnaire italien), With 

or Without You (U2), Chan Chan (Buena Vista 

Social Club), Meuda (Tiakola), Il en faut peu pour 

être heureux (Titre original: The Bare Necessities,

chanson composée par Terry Gilkyson pour 

le film d’animation Le Livre de la jungle), Aïcha

(Khaled), Parce qu’on vient de loin (Corneille).

Une dernière fois, les participants et 

les animateurs de l’atelier se retrouvent, 

assis en cercle dans la salle des visites. 

Le temps d’un bilan, pas encore celui 

des adieux.

- J’ai rencontré des gens chaleureux et 

aimables, dit Christophe, rompant soudain 

avec son ton volontiers plus provocateur. 

Je suis très content. Moi, j’ai zéro cœur et 

zéro attache, mais je suis sympa. Merci 

à tous. J’ai un seul regret: j’aurais quand 

même dû écrire un texte.

- Merci pour l’écoute et la gentillesse, 

enchaîne Victor. J’aurais bien aimé décou-

vrir plus d’instruments et de langues 

différentes.

- Merci à l’équipe pour le respect et 

la gentillesse, dit Hugo. J’aurais juste aimé 

que vous apportiez… des frites.

- J’aime bien être autorisé à jouer de 

la musique en prison, embraie Nabil. 

Ce serait bien de pouvoir jouer avec 

d’autres musiciens lors des préaux.

- Je n’oublierai jamais ces moments, 

assure Imran. C’est la première fois de 

ma vie que je vis ça.

- J’aimerais que des cours de chant 

soient organisés en prison. J’ai vu 

des cœurs s’ouvrir pendant cet atelier. 

Je ne vais pas vous dire que je ne vous 
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