
“Les langues 
n'ont pas toutes la 
même musique”

Un simple accord peut bouleverser. Comment expli-

quer que ce qui n’est après tout qu’une vibration dans 

l’air soit capable de générer une émotion?

Parce qu’une vibration n’est pas du tout neutre! Vous 

vous rendez compte, c’est comme si vous mettiez vos 

doigts dans une prise électrique! Et puis on n’écoute 

pas qu’avec les oreilles. C’est tout le corps qui résonne. 

Deleuze disait que la musique provoque des affects. 

Or, c’est quoi des affects? Ce sont des transformations 

du corps. Là je ne vous parle même pas d’émotions, 

mais de phénomènes physiques: pourquoi tel morceau 

vous donne la chair de poule, vous fait pleurer, ou vous 

donne envie d’envahir l’Ukraine? C’est pour ça que les 

philosophes se méfient de la musique, Platon en pre-

mier. Parce que la musique provoque des sentiments, 

sans que ça ne passe par l’esprit.

Ont-ils raison de se méfier? Si la musique génère 

des émotions, peut-elle aussi manipuler ceux qui 

l’écoutent? 

C’est la légende du joueur de flûte d’Hamelin. Pour résu-

mer, une ville envahie par les rats fait appel à un joueur 

de flûte, charmeur de rongeurs, pour les en débarrasser. 

Le musicien s’exécute, mais quand il demande à être 

payé, les autorités refusent. Pour se venger, il revient 

une nuit pour attirer cette fois les enfants. Donc, c’est 

l’idée qu’un musicien peut avoir un ascendant sur ce-

lui qui l’écoute. Dans La Musique et l’Ineffable, le philo-

sophe Vladimir Jankélévitch pose la question de cette 

manière: la musique est-elle une science ou un charme 

frauduleux? J’ai tendance à dire qu’elle est toujours un 

peu les deux à la fois. Ce sont les Grecs qui en parlaient 

le mieux. Ils parlaient de musique apollinienne, tournée 

vers la spiritualité. Et puis une musique dionysiaque, 

dans laquelle on perd la conscience individuelle, pour 

se fondre dans le groupe dans une sorte de transe. Ils 

estimaient que l’on avait besoin de ces deux énergies. 

Le son peut être une arme. Vous l’illustrez avec le 

“pistolet sonique” expérimenté par le Français Vladi-

mir Gavreau, dans les années 

60. Aujourd’hui, en Israël, les 

forces de l’ordre utilisent un 

dispositif sonore,  baptisé The 

Scream, pour disperser les 

manifestants… 

C’est le côté obscur de la 

Force... Et surtout le côté très 

financé. C’est ce qui me révolte 

toujours un peu. D’une part, 

vous avez des expérimenta-

tions de quelqu’un comme Joël Sternheimer (connu 
également comme chanteur yéyé, sous le nom d’Évariste, 
NDLR). Un savant aussi illuminé que génial qui avait 

établi une mélodie des protéines. Il pensait qu’en 

jouant la mélodie d’une plante par exemple, on pou-

vait obtenir des résultats. Des vignerons ont pu en faire 

“La musique est-
elle une science 
ou un charme 
frauduleux? 
J’ai tendance 
à dire qu’elle 
est toujours 
un peu les deux 
à la fois.”

Pathopompe! Non, il ne s’agit pas d’une injure oubliée du 
capitaine Haddock. Même si celui qui la prononce a de 
vagues airs de ressemblance. Combinaison des mots 
grecs pathos, pour “passion”, et pompos, pour “pas-
seur”, le pathopompe désigne donc le “passeur de pas-
sion”. Ce qui colle davantage à la personnalité  d’André 

Manoukian. Auteur-compositeur-pianiste “d’origine 

arméno- cosmique”, le musicien passé par Berklee, navigue 
depuis plus de 40 ans entre jazz, son premier amour, et 
chanson. Son rôle de juré au sein de La Nouvelle Star en 
a fait également une personnalité médiatique truculente. 
À la télé et en radio, Dédé n’a pas son pareil pour parler 
de musique, cultivant érudition et goût de la punchline. Un 
vulgarisateur hors pair, qui a également publié plusieurs 
livres. Dont le dernier, Les Pouvoirs extraordinaires de la 

musique, vient de paraître. 
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l’expérience, pour lutter contre certains champignons. 
Mais on préfère quand même financer les armes so-
niques, avec ce fantasme absolu de pouvoir éliminer 
les hommes en gardant les infrastructures intactes... 
Le son peut aussi guérir?
Bien sûr. On s’est rendu compte que nos organes ré-
pondaient à différentes fréquences. Même celles que 
l’oreille humaine n’entend pas, en dessous de 20 hertz. 
C’est l’histoire de cette cantatrice, Marie-Louise Aucher. 
Un jour, en revenant dans son village natal, elle chante à 
l’église, à côté de l’organiste. L’orgue résonne tellement, 
qu’elle ressent l’effet de chaque note sur son corps. À 
partir de là, elle va imaginer une sorte de cartographie 
dans laquelle chaque partie du corps est liée à une 
fréquence. Des médecins se sont penchés dessus. Si 
on admet qu’un organe vibre à une certaine fréquence 
-selon sa grosseur, sa densité, etc.-, on va pouvoir le 
stimuler et le masser, pour lui faire du bien.  
Est-on tous égaux devant la musique?
Jolie question… C’est vrai que certaines personnes, 
quand elles vont voir un film par exemple, n’“en-
tendent” pas la musique. D’autres vont s’y réfugier  

pour exprimer des choses 
qu’elles n’arrivent pas à dire 

avec des mots. Les langues 
n'ont pas toutes la même “mu-

sique” non plus. Vous, les Belges, 
vous avez plus de facilité, par 

exemple. On vous a longtemps mo-
qué pour votre accent. Mais c’est une 

richesse qu’a perdue le français, dans son 
désir d’hégémonie sur le breton, le corse, etc. 

Chaque fois qu’on essaie d’uniformiser, on enlève 
des particularités chantantes. Après, c’est aussi une 

question d’éducation. Il faudrait des politiques plus 
adaptées. Aujourd’hui, on est encore souvent dans 
cette absurdité totale d’emmerder les gosses avec du 
solfège, avant même qu’ils ne touchent un instrument. 
Aujourd’hui, heureusement, les réseaux soc’ (sic) re-
donnent l’espoir. Ils posent évidemment question: 
comment faire pour ne pas subir leur dictature? Mais 
en même temps, il y a un potentiel d’éducation assez 
formidable. Je l’ai vécu quand j’étais jury lors de La 

Nouvelle Star. Entre 2002 et 2016, j’ai vu le niveau mu-
sical des gosses augmenter de manière spectaculaire.
Vous êtes aussi confiant par rapport à l’IA (André 

Manoukian est co-fondateur de la start-up Match-

Tune, NDLR)?
Ce que provoque une IA, aujourd’hui, c’est un marais. 
Un truc où tout se vaut. Mais je pense que ça va pous-
ser justement à être plus créatif. Aujourd’hui, la quête 
de gros son, par exemple, est finie. On n’est plus dans 
la fantaisie, dans une dentelle où les rythmes sont 
suggérés. On rentre dans une subtilité incroyable 
derrière laquelle l’IA courra toujours. À côté de ça, 
l’IA peut devenir un formidable assistant pour les 
vrais créateurs, qui chercheront à être encore plus 
 originaux. Là aussi, je suis plutôt optimiste. ●
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