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28 ans plus tard

Avec « 28 ans plus  tard »,
Danny Boyle relève le pari
risqué  de  donner  une
suite à son « 28 jours plus
tard » devenu culte.

CINÉMA

Elio

On  a  repris  du  poil  de  la
bête,  chez  Pixar.  Avec
« Elio », ce mercredi dans
nos salles, on espère faire
définitivement oublier 
la  période  morose  des
années récentes.

SCÈNES

Le P’tit Poucet 

Pour  sa  quatrième  édi­
tion,  le  festival dédié à  la
marionnette  et  aux  ob­
jets  associés  déploie  une
quinzaine  de  spectacles.
Il y aura du beau monde.

TÉMOIGNAGE

JULIE HUON

C
’est dans  le hall de  l’aéroport de
Zaventem que j’ai su que ma vie
était  finie.  Quand  j’ai  vu  s’éloi­

gner  de  moi  cette  petite  fille  avec  qui
j’avais fait le voyage et dont j’ai le senti­
ment qu’elle était ma sœur. Je ne peux
pas  l’affirmer.  Tout  ce  qui  s’est  passé
avant, je l’ai oublié. C’était il y a 45 ans.
J’avais huit ans. »

Kim Joong Sun, si on calcule bien, a
53 ans.  Et  même  54,  le  21 juillet.  C’est
son « vrai âge », comme elle dit. Celui du
dossier d’adoption sur lequel elle a enfin
pu mettre la main. Sur sa carte d’identité
belge, elle s’appelle Monique Butjens et

elle a trois ans de moins. C’est sa mère
adoptive  qui  l’a  fait  rajeunir  –  contre
l’avis  d’un  spécialiste  dentaire  qui  lui
donnait 8 ou 9 ans – pour qu’elle puisse
rester à l’école maternelle. A Séoul, elle
terminait probablement sa 2e primaire.
« C’est à ce moment­là, sans doute, que
j’ai tout refoulé », confie­t­elle d’une voix
de  très  jeune  fille,  comme  si  le  temps
s’était arrêté depuis. « Je ne parlais pas
un mot de français, je chantais des chan­
sons en coréen… Ces enfants se sont mo­
qués et moi, je me suis refermée. »

Dans la salle à manger ensoleillée de
cette maison de Jette, il y a un chat sans
poil, des poissons rouges, une perruche
calopsitte dans une volière et une tortue
qu’on voit trottiner au loin dans la cour.

Tous abandonnés ou orphelins, et  tous
adoptés  par  Joong  et  son  mari  Pascal,
58 ans,  ancien  de  la  Défense,  moteur
tranquille de cette quête d’origine qu’il
mène comme si c’était la sienne. C’est no­
tamment lui qui a poussé sa femme à se
joindre aux huit autres personnes sud­
coréennes  qui  portent  aujourd’hui
plainte  contre  l’Etat  belge  pour  adop­
tions illégales (lire ci­contre).

Juste deux souvenirs
Pour retrouver le début de l’histoire, la
pièce manquante, ils ont tout essayé : les
cours  de  coréen  au  centre  culturel,  les
psys, l’hypnose, les constellations fami­
liales – cette méthode où on rejoue sym­
boliquement  les  liens  familiaux  pour
faire remonter ce qui bloque – ou l’EM­
DR, thérapie brève qui aide à digérer les
souvenirs traumatiques… Rien.

C’est  un  drame  en  deux  actes.  Tout
d’abord, le déracinement. Comment Si­
mone, cette femme célibataire de 42 ans,
qui vivait avec ses deux sœurs et une pre­
mière  fille  sud­coréenne  adoptée  de  la
même façon, a­t­elle pu cocher toutes les
cases ? Quelle autorité belge l’a jugée éli­
gible à l’adoption en 1980, sans constater
les contradictions du dossier ? Une en­
fant de parents inconnus mais dont on
connaît la date de naissance, le nom et
les  prénoms ?  On  a  un  lieu,  aussi :  un
quartier  universitaire  de  Séoul  où,
quelques  mois  avant  que  la  répression
sanglante ne s’abatte sur la ville, les étu­
diants  commençaient  à  se  soulever
contre  la  dictature  du  général  Chun
Doo­hwan. Le contexte résonne avec les
deux  seuls  souvenirs  de  Joong :  des
images floues de soldats violents et celle
d’une  femme debout contre un mur. A
ses pieds, une mare de sang et un bébé.

« En sept jours, là­bas, dans cet orphe­
linat », note le méticuleux Pascal, « cette
petite fille s’est vue désigner un tuteur (le
5 décembre 1979),  lequel a  immédiate­
ment  renoncé pour adoption  (le  12 dé­
cembre  1979). »  Le  dossier  est  sur  la
table, numéro K79­2612, il le feuillette,
s’étonne qu’il ne contienne aucune trace
de  l’organisme  belge  responsable  de  la
transaction, pointe le nom de Holt Chil­
dren’s Services, la société qui organisait
les  adoptions  depuis  là­bas,  celle­là
même qui a envoyé, à la même époque,
les  huit  autres  plaignantes  sud­co­
réennes vers la Belgique.

Monique, dite Moche
Deux actes, donc. Le premier – le déraci­
nement – s’achève sur un énorme point
d’interrogation. Le deuxième s’intitule :
le piège.

Nous en étions restés à : « Et moi,  je
me suis refermée. » Très vite, on l’appelle
« la taiseuse ». Ce n’est pas son pire sur­
nom. Sa mère adoptive, possessive,  sé­
vère, autoritaire – Joong cherche le mot :
« Grise,  elle  était  grise »  –  a  donc  une
première  fille,  adoptée  elle  aussi,  Mi­
chèle. A  la maison, on  l’appelle Miche.
Pauvre Monique qui, de la même façon,
pour toute la famille et durant toute sa
vie, deviendra… Moche.

« On ne m’a jamais laissé avoir les che­
veux  longs »,  explique­t­elle.  « J’avais
toujours une horrible coupe de garçon.
Ma sœur, elle, pouvait. Comme elle pou­
vait  avoir  la  télé  dans  sa  chambre.  Ma
chambre à moi était assez grande, mais
c’est étrange, je jouais sous mon bureau,
je restais là­dessous des heures à allumer
et  éteindre  la  multiprise. »  Une  sœur
qui, depuis le début, « était en mode sur­

vie », enchaîne l’ex­militaire. « Elle avait
passé les premières années de sa vie en
orphelinat, elle se battait pour ne pas se
faire spolier par cette nouvelle venue ! »

Jamais  pourtant  la  petite  Monique
– Moche – ne se rebelle. Jamais elle ne
demande pourquoi elle est  là, d’où elle
vient, où sont les cassettes enregistrées
avec ses chansons en coréen. Elle n’a ja­
mais  vu  les  photos  prises  lors  de  son
court  passage  à  l’orphelinat,  elle  ne
connaît  ni  son  nom  ni  son  âge,  ni  le
contenu de ce dossier enfermé dans un
coffre,  à  la  banque.  Comment  l’a­t­elle
récupéré ? Sombre histoire. Oui, encore.

Comme une portée de chiots
A la mort du premier mari de Joong, sa
mère lui intente un procès pour récupé­
rer  ses  trois  petits­enfants,  Anaïs,
Charles et Alicia. « Je lui ai dit : “Mais…
ce sont mes enfants !” Et elle m’a répon­
du : “Non, ils m’appartiennent. Je les ai
enfantés, tout comme toi,  je t’ai enfan­
tée.”»  Avant  de  débouter  cette  femme
qui,  grince  Pascal,  « pensait  que  le  fait
d’avoir acheté un enfant lui donnait un
droit de propriété sur tout ce qui en dé­
coulait,  comme si c’était une portée de
chiots », la juge exige finalement que le
dossier complet de l’adoption soit enfin
remis à Joong. De justesse. Simone But­
jens meurt quatre jours plus tard.

« Quand j’ai eu tous ces documents en
main, je me suis sentie soulagée », confie
Joong. Elle les dévore et apprend qu’elle
mesurait  1 m 13  et  pesait  19,8 kg  fin
1979,  qu’elle  avait  une  trace  de  balle  à
l’épaule, douze dents au­dessus et douze
dents en dessous, qu’elle aimait  les ba­
lançoires, le riz, les fruits, les cookies, les
chansons Taegukki et Hakkyojong, dor­
mait de 20 h à 6 h, n’était pas timide avec
les étrangers, faisait son lit et s’habillait
toute  seule,  et  qu’elle  deviendrait,  in­
dique le dossier « une fillette sans pro­
blème  pourvu  qu’on  lui  donne  de
l’amour ».

« Maintenant, je voudrais faire une re­
cherche ADN, et aller en Corée, mais le
billet est très cher. En plus, il me faudra
un guide ou un traducteur parce que je
ne parle pas coréen. J’ai essayé, j’ai pris
des  cours  mais  rien  à  faire,  ça  ne  veut
pas ! Ça ne veut plus. » Les racines, ça a
un  prix.  Rien  que  se  joindre  à  cette
plainte  a  coûté  1.800 euros  au  couple.
« Mais ça vaudra la peine si je peux être
reconnue  comme  victime  et  avoir  de
l’aide pour savoir qui je suis, si j’ai une fa­
mille. Au salon Made in Asia, on m’a dit
que mon prénom entier, Joong Sun, veut
dire “Douce du milieu”. Ce “milieu” vou­
drait­il dire que j’ai des frères et sœurs,
plus jeunes et plus âgés que moi ? Et puis
il  y a mon âge. Je veux  récupérer mon
âge, ne fût­ce que pour la pension, pour
ne  pas  travailler  trois  ans  de  plus  que
tout le monde ! J’ai rien demandé, moi.
Je  n’ai  pas  demandé  à  être  arrachée  à
mon pays, peut­être à ma famille. » Des
indemnités ?  « C’est  combien,  le  prix
d’une vie ? », demande son mari.

Cette  ancienne  petite  fille  qui  n’a  ja­
mais été dormir chez une amie et dont le
plus beau souvenir d’enfance est un vélo,
n’a pas non plus eu le choix des études.
« Ta sœur a voulu faire la boulangerie, tu
seras aide­soignante, voilà. C’est comme
ça. » On lui demande ce qu’elle aurait ai­
mé faire comme métier. Et dans un sou­
rire qui réchauffe comme le soleil dans
un vitrail en fin d’après­midi, la femme
qui dit que sa vie s’est arrêtée dans un aé­
roport répond : « Hôtesse de l’air. »

Adoptions illégales : « J’ai vécu
sans âge, sans nom, sans histoire »SO
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Une nouvelle victime, la Bruxelloise Kim Joong Sun, 
s’ajoute aux huit personnes adoptées en Corée du Sud 
dans les années 70­80 et qui attaquent l’Etat belge en justice. 
En cause : des adoptions entachées de faux, d’arrachements
familiaux et d’identités fracturées.

En quête de ses origines,

Kim Joong Sun a désor­

mais déposé plainte

contre l’Etat belge. © D.R.


