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U niversitaire engagé dans l’étude com-
parée des grandes traditions religieu-
ses, je crois que les textes, les récits, 

les héritages spirituels, lorsqu’ils sont lus 
avec curiosité et rigueur, peuvent ouvrir des 
chemins d’espérance. Jamais, le Talmud et le 
Coran n’auront autant raisonné ensemble 
quand le premier affirme : “Qui tue une âme 
tue l’entièreté du monde” (Traité Sanhédrin 
4, 5) et que le second lui répond “Celui qui 
sauve un seul humain est considéré comme 
s’il avait sauvé tous les humains” (Coran 5, 
32).

Alors que les images insoutenables de Gaza 
continuent de défiler sous nos yeux, alors que 
les vies de civils désarmés – des enfants, des 
familles entières – sont littéralement massa-
crées et affamés, alors que des otages israé-
liens sont encore détenus par le Hamas, 
auteur du plus grand massacre de juifs depuis 
la Seconde Guerre mondiale, une logique de 
guerre sans fin conduit assurément vers 
l’abîme. Face à l’horreur, il faut crier, hurler 
notre colère et rappeler les mots du Prophète 
Jérémie : “Pratiquez jugement et justice, arra-
chez le spolié à la main de l’oppresseur ! 
L’hôte, l’orphelin, la veuve, ne les molestez 
pas, ne les outragez pas, et le sang innocent, 
ne le répandez pas en ce lieu.” (Jr 22, 3)

Cette indignation se nourrit d’une éthique 
de justice. Elle puise autant dans ma culture 
musulmane que dans mes travaux en islamo-
logie. Mais plus encore, elle s’enracine dans 
une mémoire affective, celle d’une enfance 
bercée par les récits, la musique, et l’huma-
nité d’un milieu juif séfarade dont j’ai reçu, 
très jeune, les leçons de dignité, de mémoire 
et d’ouverture. C’est à partir de cette injonc-
tion – religieuse, académique et personnelle 
– que je me sens tenu de parler aujourd’hui.

Je suis révolté par les discours explicite-
ment racistes et génocidaires tenus par nom-
bre de politiques et de citoyens israéliens. 
C’est un effondrement moral pour ceux qui 
prétendent incarner une démocratie. Rien, 
absolument rien, ne peut justifier l’ignominie 
d’un châtiment collectif de tout un peuple. Le 
terrorisme du Hamas, qu’il faut continuer à 

dénoncer sans aucun “mais”, ne doit en 
aucun cas servir de prétexte à l’effacement 
d’un peuple, à son droit inaliénable à l’auto-
détermination dans des frontières internatio-
nalement reconnues.

Car c’est bien d’Israël qu’il s’agit aussi ici. 
D’un Israël dont les fondements démocrati-
ques, l’idéal des fondateurs et le legs éthique 
du judaïsme sont aujourd’hui reniés. Israël 
ne peut et ne doit pas se réduire à la politique 
de son gouvernement actuel ni à la figure de 
Benyamin Netanyahou, dont la politique sui-
cidaire n’a d’autres objectifs que sa propre 
survie.

Il faut saluer et soutenir toutes ces voix jui-
ves intellectuelles, spirituelles, militantes 
qui, en Israël comme dans la diaspora, refu-
sent la logique d’un silence contraint. Ensem-
ble, juifs et non juifs, nous devons nous oppo-
ser aux idéologies théocratiques et racistes 
tant du Hamas que des suprémacistes du gou-
vernement israélien. Ensemble, nous devons 
défendre avec courage une paix réelle, fondée 
sur le droit, la reconnaissance mutuelle et la 
sécurité pour tous.

La création d’un État palestinien souverain, 
démocratique et multiconfessionnel est un 
impératif et une urgence absolus. Ce projet 
n’est certainement pas incompatible avec ce-
lui d’un Israël vivant en sécurité et enraciné 
dans ses valeurs démocratiques fondatrices. 
Bien au contraire. Ces deux projets sont les 
deux faces d’une même promesse : celle d’un 
avenir partagé, au-delà des murs, des haines, 
et des calculs cyniques.

Aujourd’hui, il est temps d’agir. Non pour 
désigner des camps ou ériger de nouveaux cli-
vages, mais pour rappeler que l’exigence de 
justice, comme celle de fidélité aux principes 
humanistes, nous oblige – tous – ensemble.
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Talmud et Coran : 
entendre ensemble 
l’appel à notre humanité
■ Face aux images insoutenables de Gaza, il faut hurler notre colère. 
Je crois que les textes, les héritages spirituels, lorsqu’ils sont lus 
avec curiosité et rigueur, peuvent ouvrir des chemins d’espérance.

l’impossibilité d’expliquer, du dégoût de soi-même et de la 
peur de l’autre. La violence aujourd’hui n’est plus “aveugle”, 
elle est de plus en plus souvent muette et sans limite. Elle 
s’exerce par “arme blanche”. “Blanche”, comme l’est une voix 
quand elle est devenue incapable de porter des mots. Sou-
vent, l’arme “blanche”, silencieuse, est ainsi enfoncée par un 
adolescent muet dans le corps d’un autre adolescent sidéré. 
Sans qu’un mot ne soit prononcé.

Les élèves fragiles, les jeunes “engoncés” dans des habits lin-
guistiques rétrécis, auront à affronter un monde où ils se rési-
gneront à accepter, sans les interroger, les affirmations radica-
les, les explications définitives et les mots d’ordre brutaux. La 
personnalité de celui qui impose injonctions ou anathèmes 
(gourou, faux prophète), la puissance du vecteur qui le véhi-
cule (forums, réseaux sociaux) suffit à calmer les velléités cri-
tiques de ceux à qui s’adresse un message présenté comme 
une vérité irréfutable. C’est ainsi que certains, qui n’ont ni les 
mots ni les références pour démonter les discours et les tex-
tes, se laisseront facilement séduire par une habileté d’argu-
mentation et d’interprétation qui leur semble éclairer enfin 
d’un jour nouveau leur précarité et leur exclusion. Les res-
ponsables de tous leurs malheurs sont enfin dénoncés, un 
complot enfin identifié. Ils trouvent une cible à la haine qui 
les dévore et un enjeu qui les rassemble.

Un questionnement exigeant
Comment ces jeunes sans résistance intellectuelle ne se lais-

seraient-ils pas séduire ? La réfutation des textes ou des dis-
cours construits pour endoctriner et diviser supposerait que 
ces jeunes perdus aient été formés au questionnement exi-
geant.

Être capable de vigilance et de résistance contre toutes les 
utilisations perverses du langage, être préparé à mettre en 
mots précis sa pensée, être porté à l’explication plutôt qu’à la 
violence, voilà ce que l’on doit à tous les élèves si l’on veut 
qu’ils contribuent à donner à ce monde un sens honorable. Ils 
ne pourront jouer pleinement leur rôle de citoyens sans une 
compréhension claire des défis à relever : celui notamment 
d’oser la critique, d’imposer l’analyse, d’exiger la rigueur et de 
disséquer l’argumentation perverse.
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■ Des violences ont émaillé la finale de la 
Coupe de Belgique le 4 mai dernier, puis la 
victoire du PSG ce week-end. Si certains 
jeunes passent à l’acte plus vite et plus fort 
aujourd’hui, c’est parce que ni leurs pa-
rents, ni leurs profs n’ont su leur transmet-
tre la capacité de mettre pacifiquement en 
mots leur pensée à l’intention de l’autre.
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