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Entre le trépas et le cercueil, les défunts passent entre les mains du populairement
nommé «croque-morty, pour la toilette funéraire. Puisque les morts ne sont plus la
pour la raconter, peu savent vraiment en quoi elle consiste. Immersion a la morgue,
au royaume des morts, ou ’'on rend les corps beaux.




Troisiéme sous-sol d'un hopital bruxellois,
sur les talons de Cléo Duponcheel, entre-
preneuse de pompes funébres. «Les mor-
gues sont toujours planquées a coté des
cuisines, des poubelles ou du parking»,
ironise celle qui officie sous le nom de
Croque-Madame et milite pour des funé-
railles moins polluantes. La morgue en
question est composée d'une dizaine de
portes de frigos, dans lesquels sont rangés
des corps emballés dans leur gaine en
plastique blanc cassé, 1a téte versla porte,
les pieds au fond. «Normalement, tous les
hopitaux disposent d'une morgue pour
accueillir les personnes qui décédent entre
leurs murs. Elles y sont conservées en
attendant que leur famille se manifeste
aupreés d’'une entreprise de pompes
funebres, et que celle-ci vienne s‘occuper
du corps, situe-t-elle. Ou en attendant une
décision du parquet pour une éventuelle
autopsie si la mort est suspecte.»
Croque-Madame prend des nouvelles
du morguiste en sortant le cadavre qu’elle
va embellir, puis ouvre sa mallette bleue
chargée d’ustensiles bigarrés. Elle est
accompagnée par Morgane, stagiaire en
pompes funebres a 'EFP, un centre bruxel-
lois de formation en alternance ou Cléo
Duponcheel enseigne. Morgane n’ajamais
assisté a une toilette mortuaire. «Si
a un moment, tu ne te sens pas bien, tu
peux aller t’asseoir», rassure la croque-
mort. Ellea ouvertla gaine du défunt, que
nous appellerons Michel. Celui-ci porte
une couche, comme toute personne qui
décede a I’'hopital. Il a une soixantaine
d’années, le corps amaigri par la maladie
et la peau pale, sauf sur le ventre ou elle
vire au vert. «La décomposition com-
mence dans 'abdomen, ou se situe le sys-
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teme digestif, riche en bactéries. On parle
de “tache verte abdominale”. Elle sétendra
ensuite sur le reste du corps, donc je vais
mettre un peu de créme a base de formal-
déhyde pour ralentir le processus, puis
surveiller 'évolution. Sile corps se dégrade
trop, on prévient la famille pour qu’elle
vienne une derniére fois avant de fermer
le cercueil »

Michel recoit une simple toilette mor-
tuaire, c’est-a-dire qu’il sera lavé, habillé,
magquillé, qu'on lui fermera les yeux et la
bouche. Pour ralentir 1a décomposition,
les pompes funebres peuvent réaliser
un soin dit «de conservation» ou thanato-
praxie, qui consiste a retirer tous
les liquides corporels comme le sang ou
I'urine, et les remplacer par une solution
a base de formaldéhyde. Ce soin vise
a donner au mort un air plus «vivant».
«Personnellement, j’essaie plutot de
retrouver un peu de simplicité et de sens.
Je ne fais plus de soins de conservation.
Je ne tente pas de faire croire a la famille
que la personne dort ou qu’elle va bien.
Elle ne va pas bien, elle est morte. Ca ne sert
arien de mentir. Elle doitjuste avoir un air
serein.» Relativement invasif, le soin
de conservation est minoritaire
en Belgique, et concerne surtout les cas
de rapatriement. Aux Etats-Unis ou en
France, il est devenu la norme. Parfois abu-
sivement appelé «embaumement», il s’en
différencie puisque 'embaumement,
interdit en Belgique, consiste a extraire

Victor Hugo, sur son lit de mort:
au XIXe siécle sévissait la tradition
de la photo post mortem.
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«Quand je demande aux gens
s’ils souhaitent garder

leur défunt a la maison,

ils pensent que je suis folle.»

VIVIANE DE LAVELEYE

aussi les visceres et les organes, en vue
d’une conservation perpétuelle.
C’est ce qui permet au corps de Lénine,
par exemple, de se la «couler douce»
depuis 100 ans sur la place Rouge,
a Moscou.

La mort, un bruit de couloir
Cléo Duponcheel s’est emparée du bras
tendu de Michel et pratique un peu de
kiné pour atténuer ce qu’on appelle la
«rigidité cadavérique». Elle poursuit avec
les doigts, doucement. Outre les raisons
d’hygiéne et de salubrité publique, les
soins funéraires servent avant tout a pré-
senter le défunt aux proches. «C’est un
soin de séparation, en quelque sorte.
L’idée est que les proches puissent le voir,
le toucher et intégrer qu’il est décédé. Les
visites sontimportantes pour le processus
de deuil. Certaines personnes refusent de
voir le corps ou en empéchent les enfants,
ce n’est pas forcément une bonne idée. On
veut cacher lamort alors quelle fait partie
delavie. Elle est devenue un bruit de cou-
loir, on en entend parler, mais on ne la voit
jamais.»

Pourtant, au XIXe¢ siécle, sévissait
en Europe et aux Etats-Unis la tradition
de la photo post mortem. Comme Victor
Hugo sur son lit de mort, les défunts
étaient photographiés, parfois mis en
scéne comme des vivants. Ce dernier por-
trait était d’ailleurs souvent le premier.
Aujourd’hui, le cadavre, pourtant reliquat
tangible deI'étre aimé, est surtout source
d’étrangeté, de peur ou de dégoft.
«Ildégotite parce qu’on ne le connait pas,
parce qu’il n’entre pas dans notre référen-
tiel de beauté, avec sa bouche parfois
ouverte ou ses éventuelles odeurs.
Alors qu’en réalité, un cadavre est
une myriade de petits organismes invi-
sibles, c’est plein de vie. L’étre humain
oublie qu’il fait partie du cycle du vivant
et que la décomposition est vitale.
Si les animaux et les végétaux ne se
décomposaient pas, on ne pourrait
pas nourrir le sol et refaire pousser
dela végétation.»

77



GETTY

78

29 MAI 2025 —— LE VIF

... Larigidité s'estinvitée dansla machoire
de Michel. Cléo Duponcheel 1a lui ouvre
avec une pince, pour désinfecter I'intérieur
de la bouche et la mécher avec du coton,
comme le nez a sa suite. La thanato-
practrice obstrue ainsi les orifices pour
éviter odeurs et écoulements. Elle ligature
ensuite les machoires inférieure et supé-
rieure pour fermer la bouche. Son aiguille
partdeI'intérieur, ressort sous le menton,
repique dans le méme trou et ressort par
lanarine avant de bifurquer versl'intérieur.
«Au début, c’est impressionnant puis
quand tu en as fait dix...», rassure Cléo a
l'adresse de sa stagiaire.

Trés loin des Toraja de Sulawesi ou
de certains peuples malgaches qui
déterrent leurs morts chaque année pour
leur fairela féte, nos sociétés occidentales,
de plus en plus aseptisées et médicalisées,
ont développé un rapport a la mort et
au cadavre particuliérement distant.
Depuis des décennies, les traditions,
comme veiller le corps ou le visiter
au cimetiére, s’érodent. On assiste
a une «déritualisation» de la mort et
du deuil. Avant, les gens gardaient
leurs défunts a domicile et les veillaient
jour et nuit. Toute la famille, les amis,
le voisinage passaient lui dire au revoir.
C’était la norme. «Avec I’évolution
delamédecine, on a pris des dispositions
pour garantir une diminution du risque
sanitaire et on a créé des funérariums.
Au point que quand je demande aux gens
s’ils souhaitent garder leur défunt a la mai-
son, ils pensent que je suis folle. Certains
me demandent méme s’ils ont le droitdele
toucher, je trouve ¢a incroyable comme
question. Evidemment que vous avez
le droit de le toucher, c’est votre pére, votre
soeur, votre enfant, que sais-je? On oublie
que sanitairement parlant, un corps mort
est moins dangereux qu’un corps vivant»,
replace Cléo Duponcheel en soulevant
la paupiere gauche de Michel pour
y glisser une petite coquille en plastique.
Elle comble ainsi le creux causé par l'affais-
sement de I'ceil dans l'orbite, consécutif
aladéshydratation du corps post mortem.



Les yeux de Michel ne tiennent pas tout
a fait fermés, la thanatopractrice ajoute
un petit point de colle pour maintenir
les paupieres désinvoltes.

Aux Etats-Unis, le «<mouvement
des funérailles a domicile» va plus loin, en
se passant des services de pompes
funebres. Comme le décrit 'anthropologue
Alexa Hagerty, auteure de Réenchanter
la mort: les funérailles a domicile en Amérique
du Nord (Terrain, n°62, 2014), le mort est
lavé et veillé a 1a maison par sa famille
et ses amis, dans un rapport au corps com-
pletement repensé. Dans une sorte d’entre-
deux, Cléo Duponcheel se souvient
de deux toilettes réalisées a domicile avec
la participation de la famille. «L’essence
de mon métier, je le ressentais lors
de ces toilettes-la. C’était mes plus belles.
C’était vraiment un soin et non plus juste
une histoire de présentation du corps.»
Les services funéraires n’ont d’ailleurs
pas toujours existé. Historiquement,
les femmes nettoyaient les trépassés.
«A ce propos, ca me fait rire quand j’en-
tends mes collegues dire que ce n’est pas
un métier de femmes, que je ne suis pas
capable de faire tel transfert ou quon n’en-

Grace ason
embaumement,
depuis 100 ans,
Lénine repose,
plus vrai que
nature, sur

la place Rouge,
aMoscou.

voie pas une femme parce que ¢a donne
une mauvaise image.»

Bien sir, un corps a domicile nécessite
une surveillance particuliére, parce qu’il
peuts’abimer siles conditions ne sont pas
idéales. «L’idée n’est pas de traumatiser
la famille avec un corps gonflé et entouré
de mouches.» Le gonflement survient sous
l'effet de gaz produits pas les bactéries
intestinales lors de la putréfaction.
La thanatopractrice est donc amenée
adégonfler des corps, mais aussi recoudre
des blessures ou réparer des membres
cassés. «Parfois, on nous rend un corps
autopsié avec des agrafes, qu’il faut refer-
mer proprement. On a aussi des corps
noyées, accidentés ou tres abimés par
la maladie, pour lesquels la toilette est
difficile, voire impossible. Je ne m’avoue
jamais vaincue avant d’avoir essayé.
Sauf pour des cas extrémes comme, par
exemple, un corps compleétement carboni-
sé.Je m’ai pas faitles beaux-arts, je ne pour-
rais pas refaire un visage. Seuls quelques
thanatopracteurs dans le monde en sont
capables. On propose alors d’autres solu-
tions a la famille, comme se recueillir a
cercueil fermé ou juste montrer une main.»

«Je ne tente pas de faire

croire a la famille que la personne
dort ou qu’elle va bien.

Ca ne sert a rien de mentir.»

La mort, un divertissement
Malgré les clichés persistants autour
de la profession, dont une réputation
de vautours souvent justifiée, selon
Cléo Duponcheel, le croque-mort remplit
une fonction sociale essentielle.
«Toutle monde n’a pas envie de s‘occuper
du cadavre d’un proche ni de gérer,
dans un moment de tristesse intense,
la charge administrative et organisa-
tionnelle des funérailles. Nous avons
le mérite d’exister, mais des progres restent
a faire.» La mort est devenue un produit
de consommation comme un autre,
dans un secteur lucratif, qui repose
en Belgique sur quelque 115.000 déces
annuels. C’est une des rares étapes
de lavie pour laquelle 'Etat n'intervient
pas, contrairement a la naissance, par
exemple. «<On a payé des impodts toute
notrevie et au dernier moment, 'Etat nous
laisse tomber. Pour moi, 'aspect écono-
mique delamortna pas été étudié correc-
tement, réagit Cléo. Surtout, on oublie
pourquoi les rites funéraires existent. On
part du principe que dans les funérailles,
ce qui est utile, c’est de mettre le corps
dans une boite et la boite dans un trou
ou un four, et que les rites sont juste
un truc en plus. Alors qu’on s’est bien
rendu compte pendant la crise
du Covid que les cérémonies de quinze
minutes avec cing personnes, ce n’était
pas suffisant.»

Croque-Madame a sorti la derniere
tenue que portera Michel, toujours impas-
sible sur la table en métal: un costume-
cravate sur des chaussures noires en cuir.
Le geste sur, elle lui enfile les sous-
vétements et la chemise puis propose
a sa stagiaire de s’occuper du pantalon.
«J’ai volontairement laissé la rigidité
des jambes pour qu’elles soient bien
droites et donc plus faciles 3 manipuler.»
Elle tourne le corps d'un quart de tour pour
glisser la chemise dans le pantalon.
Morgane lui enfile les chaussures
doucement, «de peur de lui faire mal, dit-
elle. «<Aucune chance», rassure sa maitre
de stage.
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En Indonésie, les Torajas déterrent
leurs morts, les nettoient et changent
leurs vétements, cela chaque année.

... Restelevisage,lapartielaplus délicate,
que les proches regarderont en premier.
«Je vais d’abord I’hydrater et le masser
pour repulper un peu les tissus.» Alors que
Cléo Duponcheel rase Michel, le morguiste
entre —«désolé, je viens prendre un corps»-
et sort, parle d’'un «coup de feu». Tout en
répondant au téléphone, il met au frigo
une femme agée, tout juste décédée
quelques étages plus haut. Il revient dix
minutes plus tard pour sortir celui
d’'un nouveau-né d'un réfrigérateur plus
petit portant 'inscription indélébile:
«Bébés/foetus.» Il a troqué son chariot
contre un berceau blanc a roulettes pour
I'amener dans la salle de visite voisine, ou
lattendent les parents. Cette vision est
tres difficilement soutenable. «On a
généralement affaire a des personnes
agées qui ont bien vécu, mais les bébés,
c’est toujours difficile. Donc, si je peux
soulager un peu des parents qui viennent
devivrel'inconsolable, je me sens d’autant
plus utile. C’est dur, mais plein de sens,
on peut organiser quelque chose de tres
personnel, essayer de trouver un peu
de beauté dans I’horreur, et pas juste-
réserver une église ou un créneau
au funérarium.»

L'entrepreneuse funéraire a ouvert
sa palette de maquillage, dont la marque
-Make-up Forever- est de circonstance.
«I1 m’a pas la peau trés abimée. Je vais
essayer d’atténuer le cOté poils de barbe
avec de l'orange. Des drag-queens m’ont
appris ca. Ses cheveux sont propres, on va
juste les peigner. En général, j'enléve
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les poils d’oreilles, maisicij’ai I'impression
qu’ils 'ont toujours connu avec ses poils
d’oreilles», confie la thanatopractrice,
doublée del'esthéticienne, dela coiffeuse,
de la maquilleuse, et de la souleveuse
de poids. «Méme sans une carrure de
culturiste, on peut soulever des corps
lourds, enles prenant au bon point d’appui
pour un effet levier.»

Les employés en costume d'une entre-
prise de pompes funébres entrent. Ils sont
venus récupérer une dame aux cheveux
blancs comme la mousse de lait. Le doigt
de la dame est resté coincé entre les deux
tirettes de la gaine, ce qui les fait rire. Pour
lesnon-initiés, rire des morts peut paraitre
étrange. «<En Occident, on donne ala mort
une place de réve dansles livres, les séries,
la sphere du divertissement, car ce qui

divertit fait plaisir. Mais ce qui nous rap-
pelle 'essence méme de notre humanitg,
c’est-a-dire qu'on va mourir, on préfere ne
pas en parler, parce que ca ne procure pas
de plaisir. On est dans une société un peu
bipolaire. Ne pensons pas a la mort parce
que c¢ane fait pas plaisir, mais faisons-nous
plaisir, consommons, accumulons du brol
pour étre heureux, méme si cane sertarien
puisqu’on finit quand méme par mourir
un jour. En prendre conscience nous per-
met de mieux savourer le temps qu’on a
sur Terre. Ca n’a aucun sens de le cacher,
a part cette obligation de bonheur.»

Michel est prét pour ses funérailles.
En attendant le jour de sa mise «mise en
biére», pour son ultime rendez-vous avec
les vivants, il retourne patienter au frigo.
Etil sourit toujours. @

«Je vais essayer d’atténuer
le coté poils de barbe
avec de l'orange. Des drag-queens

m’ont appris ca.»





