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Entretien Geneviève Simon

H istorienne, autrice du Livre 
noir de la mode, chercheuse 
à l’Université métropoli-
taine d’Oslo (OsloMet) et 
au laboratoire Anthropo-

logie du travail de l’université de 
Bologne, Audrey Millet s’intéresse 
aux liens entre le “Made in Italy” et 
le crime organisé. C’est en enquê-
tant sur le sujet qu’elle a rencontré 
Abdoul, un jeune tailleur ivoirien, 
qui a pris sans le savoir la route de 
l’esclavage en 2015. Sur base de son 
témoignage, étayé par deux années 
d’investigation et la rencontre de 
150 témoins, Audrey Millet décorti-
que, dans L’Odyssée d’Abdoul. En-
quête sur le crime organisé, un sys-
tème mondial de trafics en tous 
genres qui piège les migrants. Le 
prix Mare Nostrum a été décerné à 
ce livre très engagé.

Depuis que vous vous intéressez à la 
mode, quelle évolution avez-vous cons-
tatée ?
Que la mode, c’est-à-dire l’achat, 
prime sur le style. Et cette évolution 
est dynamique depuis la fin du XIXe 
siècle. Cette course du secteur indus-
triel au moindre coût commence avec 
la fabrication de fibres synthétiques. 
Aujourd’hui, 60 à 70 % d’un placard 
est constitué de polyester. Ensuite, si 
vous voulez baisser les coûts, vous 
vous attaquez aux salaires, aux êtres 
humains, aux conditions de travail. 
Tout ça pour satisfaire le secteur éco-
nomique, les entreprises, la bourse, et 
créer une addiction. S’ajoute à cela le 
culte du mensonge : on vous explique 
que ce sont des nouveautés, or ce ne 
sont jamais que des reprises, des an-
nées 1970 ou 2000. Enfin, ils surfent 
sur le mal-être et le manque de con-
fiance. Chanel vous explique que 
vous n’achetez pas un fond de teint, 
mais de la confiance. Et ça fonctionne.

Votre enquête s’intéresse au “Made in 
Italy” qui n’est pas possible sans les 
“esclaves” qui travaillent 14h/jour, 7 
jours/7, payés 20 € la journée, et qui 
souvent survivent dans des dortoirs in-
salubres sans jamais quitter l’usine. 
C’est ce que vous avez découvert à 
Prato, à 20 km de Florence ?

Tout à fait. Un T-shirt vendu à 5 ou 
10 € ne peut pas être fabriqué sans 
esclaves. Ce n’est pas possible 
d’acheter les matières premières, la 
machine à coudre et de payer correc-
tement quelqu’un à ce prix-là. Le sa-
laire minimum n’existe pas en Italie, 
et de manière générale, les Italiens 
gagnent mal leur vie. La mafia en 
profite. Donc si vous achetez un T-
shirt à moins de 49 €, c’est qu’il y a 
un problème : soit la qualité n’est pas 
terrible, soit ce sont les êtres hu-
mains. À Prato, les conditions de tra-
vail sont atroces. Et les gens le savent. 
J’y ai habité pendant deux ans, en-
tourée de ce qu’on appelle des 
sweatshops, d’où les Chinois sortent 
avec des sacs-poubelles remplis de 
vêtements.

Les gens, vous voulez aussi dire les 
autorités ?
Oui. Les habitants de Prato, eux, sont 
complètement dépassés, ils savent 
que tout se passe dans une totale illé-
galité. Ce qui est assez typique de 
l’Italie. J’ai pu écrire ce livre grâce à 
une bourse européenne. J’ai proposé 
de faire la même chose sur le “Made 
in France”, mais j’ai été recalée. Parce 
qu’il ne faut pas toucher au “Made in 
France”. Or on a exactement la 
même chose à Marseille et à Auber-
villiers, au nord de Paris. Et ce sont 
les mêmes : les Wenzhou.

Conditions inhumaines, cadences infer-
nales, produits toxiques, déchets en-
fouis : le tableau que vous dressez est 
sidérant…
Avec ma collègue norvégienne Te-
reza Østbø Kuldova, une anthropo-
logue spécialiste de la mafia et de la 
corruption dans le luxe, ce qui nous a 
étonnées, c’est qu’on a retrouvé là 
tous les trafics : armes, drogue, pros-
tituées. Et ça nous a bouleversées. 
Tout est extrêmement connecté. 
Parce que la mondialisation fait que 
les mafias doivent travailler ensem-
ble pour se partager le gâteau. Et 
Prato en est l’exemple parfait. Avant, 
en Italie, il n’y avait que les mafias lo-
cales, comme la Camorra à Naples ou 
Cosa Nostra en Sicile. La hiérarchie 
était familiale, c’était une histoire 
entre eux, ce qui constituait un lo-
quet pour que cela ne déborde pas. 

Mais la lutte antimafia a laissé de 
l’espace pour la mafia nigériane, 
aussi appelée “cults” nigérians, qui 
n’ont absolument aucune limite. 
Pour eux, tout est vendable, tout a de 
la valeur. Ils sont hyper forts dans le 
trafic d’organes. Les prostituées, c’est 
leur dada. Et tout cet argent revient 
dans les poches du gouvernement 
nigérian.

Depuis la Côte d'Ivoire jusqu’aux côtes 
de Lampedusa via l’enfer libyen, le par-
cours d’Abdoul est à la fois saisissant et 
assez classique. Mais à l’approche de 
Lampedusa, le bateau qui vient le se-
courir de son embarcation de fortune 
n’est pas celui d’une ONG…
Quand il m’a décrit le bateau, je me 
suis rendu compte qu’il ne ressem-
blait pas à ceux de SOS Méditerranée 
ou d’autres associations. On ne lui 
donne pas de ration alimentaire, il 
n’y a pas de douches. Or normale-
ment ce sont des bateaux super 
équipés, où on peut même accou-
cher. J’ai donc pris contact avec Caro-
line Abu Sa’Da, la directrice de SOS 
Méditerranée Suisse, pour qu’elle 
m’explique. Et tout de suite, elle m’a 
dit qu’il s’agissait de bateaux fantô-
mes, maillons de la traite d’êtres hu-
mains. Si on n’aide pas financière-
ment les ONG à secourir les mi-
grants, on entretient ces bateaux 
fantômes, et donc l’esclavage. La Li-
bye étant une ancienne colonie ita-
lienne, les rapports entre eux sont 
peu clairs. Dans les magasins libyens, 
vous trouvez des marques italiennes, 
du café, ce qui est très étrange. Et 
l’Europe se sert de la Libye, qui est 
l’incarnation de l’Apocalypse, pour 
se protéger. En Libye, il y a des zones 
de non-droit que je décris dans le li-
vre. Et si moi, qui suis historienne et 
n’ai pas l’habitude des études con-
temporaines, je le sais, tout le monde 
le sait.

Vous démontrez que le “Made in Italy” 
s’appuie sur la sous-traitance, qui per-
met aux marques de plaider l’inno-
cence. Or, selon vous, il faudrait regar-
der au-delà du chiffre d’affaires pour 
s’intéresser au nombre de pièces ven-
dues. Pour se rendre compte que les ca-
pacités de production officielles de ces 
grandes marques du luxe ne correspon-

“Un T-shirt vendu à 5 ou 10 € 
ne peut pas être fabriqué 
sans esclaves”
■ En racontant le parcours 
d’un tailleur ivoirien dans 
“L’Odyssée d’Abdoul”, c’est 
l’envers de l’industrie textile, 
gangrenée par les mafias et 
la traite des êtres humains, 
que l’historienne Audrey 
Millet met au jour. Fruit 
d’une enquête minutieuse, 
son livre dévoile les liens 
inextricables entre le “Made 
in Italy” et le crime organisé.

Le livre d’Audrey Millet est paru aux 
éditions Les Pérégrines (269 pp., 20 €).
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