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JEUX DE HASARD

Vivre a coté d'un addict
aux jeux d’argent :
« Est-ce qu’il me dit

vraiment la verite
cette fois ? »

Depuis plus de dix ans, Anne vit au rythme
des mensonges, des promesses et des rechutes
de son fils, accro aux jeux d'argent.

Si aujourd’hui elle accepte de témoigner,
c'est pour alerter face a une addiction

dont on ne parle, selon elle, pas assez. ’.
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billée, coiffée, maquillée. Je ne

veux pas que, de lextérieur, les
gens se doutent de quelque chose. » Ce
mardi matin, dans son petit apparte-
ment namurois rempli de photos et de
petites babioles, Anne*, une soixantaine
d’années au compteur, tente, comme elle
a tant pris I’habitude, de faire bonne fi-
gure. Le café est préparé. Elle a pris soin
d’allumerlaradio et s'assurer un fond so-
nore musical « pour rendre les choses
moins sinistres ». Sur la table, un épais
classeur reprenant des dizaines de
feuilles. La discussion commence. Il ne
faut pas longtemps pour que la carapace
se fissure au moment de raconter son
parcours et celui de son fils, accro aux
jeux d’argent.

J e suis toujours apprétée. Bien ha-

Une vérité en pointillé
Lavie de Anne est d’abord une vie de dé-
brouille, de galére aussi. Un mariage et
l'arrivée de son premier enfant, une fille,
a 18 ans. Une séparation quelques an-
nées plus tard. Avant une nouvelle ren-
contre, la naissance de son fils et une se-
conde rupture. Jamais,
Anne na cessé de tra-
vailler. « Je ne voulais étre
dépendante de  per-
sonne. » Elle décrit son

a prendre

Il a commencé

fils comme quelqu'un de
tres intelligent, mais pa-
resseux a lécole. 1l
soriente vers une sep-
tieme  professionnelle,
passe quelques années
dans une structure qui ac-
cueille des jeunes gargons
en difficulté ou avec des
troubles caractériels.
L’histoire s’écrit parfois
au conditionnel. En poin-
tillé également. Au gré des
informations que cette
maman a réussi a glaner
ou que son fils, aujour-
d’hui majeur, accepte de

de largent de
mon portefeuille,
ma carte
bancaire,

mes bijoux en or.
Je nai pas fait
attention

au début, je ne
savais pas quil
jouait. Cest avec
le temps et le recul
que jai compris

lui partager. Au gré aussi
des vols dont elle est vic-
time. «Il a commencé a
prendre de l'argent dans
mon portefeuille, ma
carte bancaire, mes bijoux
en or. Je n'ai pas fait attention au début,
je ne savais pas qu’il jouait. Cest avec le
temps et le recul que jai compris. »

Son fils part une année dans le sud de
la France, revient aprés une bagarre
dans des circonstances troubles, alterne
les allées et venues (plus ou moins
longues) au domicile de cette mere, quia
assuré seule la quasi-totalité de son édu-
cation, mais avec qui les relations fortes
se distendent régulierement. En raison,
notamment, de cette addiction. « Jenele
supportais plus. Je ne sais plus comment
il a fait, maisil a trouvé ma carte Visa. Il a
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accédé a  mes
comptes et ma volé
plus de 20.000 euros », se
remémore Anne. Un vol ré-
sonne encore particulierement
dans son esprit. Celui du tableau
d’une peintre de la région namuroise.
«Quand je Tlai acheté, il cottait
1.300 euros. Je l'aimais bien. Jai da
payer en quatre fois pour me loffrir. »

Retenue sur salaire

Voila douze ans maintenant que la situa-
tion dure. Avec ses hauts et ses bas. La
trajectoire nest pas rectiligne. Son fils,
P., a évoqué son addiction a sa maman,
justifiant ses vols parla nécessité de rem-
bourser au plus vite des dettes. Aujour-
d’hui, cest Anne qui est elle-méme en
difficulté financiere. Son fils a siphonné
ses économies, ses comptes et bien plus
encore, contractant des dettes aunom de
samere. Une société de recouvrement de
créances lui demande des comptes. « J'ai
une saisie sur salaire. Deux cents euros
tous les mois. Donc ala place de toucher
1.850 euros par mois, j'en touche 1.650.
Sauf que je paye déja 920 euros par mois
pour mon appartement. Je vends des la-
sagnes que je fais moi-méme pour ga-
gner un peu plus. »

Les  difficultés  psychologiques
s’ajoutent aux problémes financiers. En
2017, elle fait une tentative de suicide.
Elle traverse encore actuellement des
périodes de profonde détresse. Elle s’ac-
croche a ce qu'elle peut. Tente de com-
prendre et fouille, inlassablement, dans
samémoire et dans la vie de son fils pour
trouver des explications a cette addic-
tion. Est-ce dti a son pere ? A cette puni-
tion (qu'elle regrette) et ce quart d’heure
qu’il a passé enfant dans la cave de la
maison, lui qui avait tellement peur du
noir ? Cette claque qu’il a recue un jour ?
Ou est-ce une envie - lui qui venait d'un
milieu populaire - de gagner de I'argent
pour avoir un train de vie similaire a ce-
lui d’amis plus aisés ? L'interdiction d’al-
ler aux entrainements de football, lui, le
fou du ballon rond ?

Aujourd’hui, elle trouve un peu d’'aide

aupres
de sa fille
(qui, elle, a coupé les

ponts avec son frere), de son
psychiatre et d’amis, parfois, dans la
méme situation et douleur qu'elle. Son

fils n’habite plus chez elle. Anne se ré-
jouit lorsqu’il vient lui rendre visite,
méme pour une dizaine de minutes. Elle
lui prépare de temps en temps un repas,
achete un paquet de tabac. Mais il n'a
plus de clé de 'appartement et elle ne lui
donne plus d’argent liquide.

Plusieurs reconnaissances de dettes

sont conservées dans le
classeur disposé sur la
table. D'une écriture ma-
nuscrite, P. reconnait des
vols, devoir del'argent a sa
mere et s'engage a la rem-
bourser a hauteur de
quelques dizaines d’euros
par mois. Du moins lors-
qu’il a un emploi. N’ayant
pas entrepris a temps di-
verses démarches admi-
nistratives, lui-méme vit
aujourd’hui un peu en
marge de la société. « Il
n'est pas méchant. Il me
téléphone, il vient me voir
quand je ne suis pas
bien », insiste Anne, sou-
cieuse de distinguer le fils
du joueur et de son addic-
tion. Apres quelques se-
maines d'intérim dans un
supermarché, il vient tout
juste de repartir pour le
sud de la France, le sac

Par internet
on sait jouer
et sendetter
facilement. Et
il y a tout le temps
de la publicité.
Un jour,

il ma expliqué
sa maladie,
son addiction.
Cest comme
l'alcool

ou la drogue

Anne*

rempli de l'espoir d’enfin repartir d'une
page blanche. Anne se réjouit, tache de
voir le positif méme s’il ne s’est pas ac-
quitté de ses dettes avant son départ.

En a-t-il fini avec le jeu ? Les vols sont
souvent doublés de mensonges avoués
plusieurs mois plus tard. « Je lui ai de-
mandé pourquoi, quand il me faisait une
vacherie, il ne me le disait pas tout de
suite. Parce qu’il invente. Il invente des
trucs, je me demande ou il va les cher-
cher », explique Anne. « Mon médecin
m’a expliqué qu’il ne voulait pas me faire
du mal et qu’il le faisait quand il recom-
mencait a jouer. D’accord, mais avec ces
mensonges qu’il me raconte, il y a de la
rage et de la tristesse », développe cette
mere, sans réponse, qui voit toutes ses
demandes d’informations sur la situa-
tion financiére de son fils et de ses dettes
aupres des institutions rejetées du fait de
samajorité.

Si, aujourd’hui, Anne accepte de té-
moigner, cest pour alerter face a une ad-
diction dont on ne parle, selon elle, pas
assez. « Plus jeune, mon fils est allé au
casino. Mais maintenant il y a la facilité
d’internet. Par internet, on sait jouer et
sendetter facilement. Et il y a tout le
temps de la publicité. Un jour, il m’a ex-
pliqué sa maladie, son addiction. C'est
comme l'alcool ou la drogue. Il démarre
souvent avec des petites sommes et lors-
qu’il perd, ce n'est pas grave parce qu’il
pense qu’il va gagner apres. Clest tout le
temps comme ¢a dans sa téte. Il me dit
qu’il est maintenant suivi par un psy-
chiatre. Mais est-ce qu’il me dit vraiment
la vérité cette fois ? Je n’en sais rien. »

* Prénom d'emprunt.



