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Freida McFadden, 
une autrice prolifique :
27 romans publiés
en anglais jusqu’ici.  © D.R.

ANALYSE

JEANCLAUDE VANTROYEN

O
n ne voit plus qu’elle, ou plutôt
son nom sur les couvertures de
bouquins,  sur  les  publicités  du

métro de Paris,  sur  les  tourniquets des
marchands  de  livres.  On  la  lit  dans  le
métro, en  terrasse, en attendant  le bus
ou le tram. Freida McFadden. Sept mil
lions  d’exemplaires  vendus  en  anglais,
près de trois millions en français. Depuis
La femme de ménage, cette Américaine
est devenue la nouvelle reine du thriller
psychologique. Aux EtatsUnis, elle sup
plante des écrivains comme James Pat
terson ou John Grisham.
Sa Femme de ménage est
restée  pendant  83  se
maines  sur  la  liste  des
bestsellers  d’Amazon  et
pendant 60 semaines sur
celle du New York Times.
En France et en Belgique,
c’est aussi la ruée. Dans le
top 10 GfK/Livres Hebdo
des ventes de  la  semaine
arrêté  au  13  mai,  quatre
livres y figuraient, à la 1re,
2e,  4e et  8e place.  Et,
chaque  semaine  depuis
novembre 2024, on vend
30.000  exemplaires  de
La  femme  de  ménage  en
poche. 

Un  phénomène  de  lec
ture.  Un  phénomène  de
l’édition.  D’ailleurs,  Frei
da  McFadden  fait  des
émules.  Son  employée de
la Britannique Samantha
Hayes,  qui  sera  publié  le
18 juin chez Black Lab, est
dans  la  lignée  de La
femme de ménage. Et chez
City,  l’éditeur  français  de
McFadden, et J’ai Lu, son
éditeur de poche, on poursuit l’œuvre de
la reine : La femme de ménage se marie
sort le 21 mai et les deux éditeurs ont un
stock d’anciens et de nouveaux romans à
traduire. Parce que l’autrice américaine
est prolifique : 27 romans publiés en an
glais jusqu’ici. Et puis le film tiré de La
femme de ménage sortira en décembre,
avec  Sydney  Sweeney  et  Amanda  Sey
fried, et ça relancera encore la machine.

Pourquoi cet engouement ?
Bien  sûr,  il  y  a  le  matraquage  publici
taire, bien sûr il y a les rhizomes des ré
seaux  sociaux.  Mais  surtout,  il  y  a  le
bouche  à  oreille,  dopé  par  l’addiction
aux  romans  de  Freida  McFadden,  qui
font  tout  pour  captiver  les  lecteurs.  Et
surtout  les  lectrices.  Car  les  protago

nistes sont des femmes. Dans les six ro
mans traduits en français, le personnage
principal est une  femme :  la  femme de
ménage, la psy, la prof. Chaque fois, cette
héroïne est placée dans des situations au
départ confortables mais qui se révèlent
petit  à  petit  bien  dangereuses.  Chaque
fois  aussi,  l’héroïne,  comme  les  autres
personnages,  cache  de  lourds  secrets.
Chaque  fois  encore,  la  réalité  n’est  pas
vraiment ce que le lecteur croit, ou plu
tôt ce que Freida McFadden lui donne à
croire. C’est d’ailleurs son truc, ça : le re
tournement complet de situation.

Et puis,  le style est efficace, fluide,  la
langue  aisée,  les  dialogues  nombreux,

souvent directs et sarcas
tiques.  « Son  style  est
énergique, sans fioritures,
des phrases assez courtes,
un  rythme  rapide,  des
chapitres  courts,  c’est
d’ailleurs  ce  qui  le  rend
aussi  efficace.  La  langue
n’est pas particulièrement
compliquée », explique la
traductrice  française  de
tous  ces  romans  Karine
Forestier.  « Son  écriture
se  concentre  sur  les  ac
tions  des  personnages.
Pour  les  dialogues,  par
exemple  dans  La  femme
de  ménage,  c’est  le  dyna
misme et le côté cash qui
prévaut,  à  quoi  s’ajoute
une tendance de la prota
goniste à l’humour noir. »

Et  puis,  il  y  a  le  côté
fausse  piste.  Freida
McFadden nous mène en
bateau,  c’est  sûr.  Au  mi
lieu du roman,  le  lecteur
est obligé de revoir com
plètement sa compréhen
sion  de  l’histoire.  Karine
Forestier  confesse  même

qu’elle a été à ce point happée par l’in
trigue de La femme de ménage qu’elle l’a
traduit  bien  plus  vite  que  d’habitude,
« tellement  j’étais  pressée  de  savoir  la
suite ».  Il  y  a  chez  McFadden  une  ma
nière  de  diriger  le  suspense  subtile  et
bien  maîtrisée.  « Ayant  traduit  et  lu
nombre  de  suspenses  psy/thrillers  do
mestiques », poursuit la traductrice, « je
suis souvent déçue par le dénouement et
les twists peu crédibles ou mal amenés.
Freida Mc Fadden a un don réel pour les
rebondissements et la manipulation du
lecteur,  pour  notre  plus  grand  plaisir.
Quand la narratrice change au milieu du
roman et qu’on comprend que tout sera
à revoir sous un autre angle, on se dit, in
crédules :  ce  n’est  pas  possible.  Et  en
même temps : il faut croire que si, et on

va tout m’expliquer. Et c’est une sensa
tion tout à fait délicieuse ».

Usetelle de recettes ?
C’est le même style, la même énergie, la
même  efficacité,  la  même  structure  de
livre  en  livre,  des  éléments  récurrents.
Et, quelque part,  c’est normal :  c’est  ce
qu’on  attend  de  l’écrivaine,  un  autre
Femme  de  ménage,  un  autre Psy,  etc.
« Dans un environnement a priori nor
mal  évoluent  des  personnages a  priori
normaux, à qui on découvre bien vite des
côtés  troubles,  des  secrets  qui  ne  nous
sont révélés que peu à peu », indique Ka
rine Forestier. « Les rapports hommes
femmes  sont  souvent  mis  en  question,
les petites gens prennent leur revanche
sur  les  nantis.  En  ce  qui  concerne  la
construction de l’intrigue, on a souvent
le  basculement  d’un  narrateur  à  un
autre, d’un point de vue à un autre à mi
roman. Ce procédé lui permet de révéler
au  lecteur  toute  l’étendue  des  pièges
dans lesquels il est tombé. Ses rebondis
sements sont si inattendus, même pour
les  fervents  amateurs  du  genre,  qu’ils
donnent  envie  de  recommencer  la  lec
ture pour vérifier où l’on a laissé passer
un indice… »

Freida  McFadden  est  une  experte
dans  l’art  de  manipuler  le  lecteur.  Elle
est d’abord médecin, spécialiste du cer
veau, elle sait manier le système frustra
tionrécompense  en  distillant  ce  qu’il
faut  de  mystère  et  d’info  dans  chaque
chapitre. Ce qui donne une lecture ner
veuse  et  une  avidité  à  progresser  dans
l’intrigue. Et c’est vrai qu’on a, en lisant
ces  thrillers,  une  irrépressible  envie  de
savoir, et qu’on ne lâche pas le bouquin
avant sa fin.

Des romans surestimés ?
C’est  une  critique  souvent  formulée  à
l’encontre de l’écrivaine américaine, sur
tout  par  des  médias  outreAtlantique :
c’est stéréotypé, surestimé. Et c’est vrai
qu’il y a comme un système dans l’écri
ture de ces thrillers, qu’ils utilisent une
structure  qui  se  répète.  C’est  le  cas  de
nombre  de  bestsellers,  en  littérature
comme au cinéma. Vaton se plaindre
de ce que le dernier Mission : Impossible
reprenne  les  recettes  du  premier ?  Au
contraire, c’est ce qu’on a envie de voir.

En effet, Freida McFadden n’aura jamais
le Goncourt ni le Nobel, elle n’a pas l’am
bition de  faire de  la grande  littérature.
L’autrice l’admet dans un article du New
York Times : « J’essaie juste d’être amu
sante, je ne tente pas d’écrire Guerre et
paix. »

Malgré  tout,  ses  intrigues  mettent  le
plus souvent en valeur des femmes. Frei
da McFadden leur donne régulièrement
leur revanche sur les hommes domina
teurs. C’est flagrant avec la Millie de La
femme de ménage et ses suites.

De médecin à autrice 
de bestsellers
D’abord, c’est un pseudo. Sous son vrai
nom, l’écrivaine est médecin, spécialiste
des  lésions  du  cerveau.  Elle  refuse
d’ailleurs  régulièrement  d’apparaître
dans  des  salons,  elle  n’aime  guère  être
interviewée, être photographiée. Elle ne
veut pas que ses patients aient l’étrange
sentiment  d’être  soignés  par  une  fai
seuse de bestsellers. Et puis, elle dit dé
tester  être  célèbre.  Que  des  gens
l’abordent  en  criant  « Oh  mon  Dieu,
c’est Freida ! », ça la terrifie, avoue l’au
trice de 45 ans.

C’est  en  2013  que  sa  carrière  d’écri
vaine  débute,  avec  The  devil  wears
scrubs (le diable porte des blouses), édi
té sur Amazon, un roman ironique sur sa
vie d’interne en médecine exploitée par
un  supérieur  hiérarchique  tyrannique.
Elle  a  poursuivi  avec  d’autres  romans
dans le milieu médical. Toujours en nu
mérique, à compte d’auteur. Puis ce fut
The Ex, l’histoire d’une femme tourmen
tée  par  l’expetite  amie  de  son  compa
gnon.  En  2019,  elle  écrit La  femme  de
ménage, qui sera enfin publié sur papier
en  2022  et  qui  fut  immédiatement  un
immense bestseller. On exigea donc des
suites,  on  publia  des  anciens  romans,
elle continue à en écrire. D’ailleurs, elle
ne pratique plus  la médecine que deux
jours par semaine, pour avoir  le  temps
d’écrire. Mais elle tient à ces deux jours,
on ne sait jamais si elle décidait de (ou
devait) retourner pleintemps à son ca
binet médical. En attendant, elle vit près
de Boston, dans une grande maison face
à l’océan, avec son mari, ses deux enfants
de 18 et 14 ans et, elle insiste, son chat
noir Ivy.

Comment Freida McFadden 
est devenue la reine
du thriller psychologique
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Depuis « La femme de ménage », l’écrivaine
américaine n’a publié que des bestsellers. 
Trois millions de livres vendus en français.

Freida McFadden
a un don réel 
pour les
rebondissements
et la
manipulation du
lecteur, pour notre
plus grand plaisir
Karine Forestier 
Traductrice 

La première phrase d’un
roman est souvent es
sentielle. En tout cas
dans les thrillers et les
polars, où il s’agit
d’abord de capturer
l’attention du lecteur
puis de le prendre par la
main jusqu’au bout. Pour
cela, Freida McFadden
frappe juste. Chacun de
ses romans est précédé
d’un prologue. Et voici
les premières phrases
des prologues de chaque
roman publié en français.

La femme de ménage
« Si je quitte cette mai
son, ce sera menottes
aux poignets. »

Les secrets de la
femme de ménage
« Ce soir, on va m’assassi
ner. »

La femme de ménage
voit tout
« Il y a du sang partout.
Je n’ai jamais vu autant
de sang. »

La psy
« Tout le monde ment. »

La prof
« Creuser une tombe,
c’est ardu. Tout mon
corps me fait mal. »

La femme de ménage
se marie
« Cet homme va me tuer.
Ses yeux sont assassins. » 

Tout Freida McFadden en

français, en grand format chez

City, en poche chez J’ai Lu.

Comment Freida McFadden nous accroche


