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acifiste mort pour la Russie

S

Michael Gloss sous la statue

de Lénine. Un homme qui

I’a rencontré au camp de la Rainbow
Family en Turquie se souvient que
les participants ont commencé

a l'appeler Jésus, parce qu'il était
habillé comme lui et qu’il distribuait
du pain. o racesook.

quart d’étudiants étrangers, parmi les-
quels certains sont originaires
d’Ukraine. En juillet 2022, Gloss est in-
terpellé par la police lors d'une manifes-
tation pour le climat. Quelques mois
plus tot, il était descendu dans la rue
pour protester contre I'in-
terdiction de Tavorte-
ment.

Il ne termine pas ses
études et, au début de'an-
née 2023, il entreprend
un voyage autour du
monde. Comme lont
mentionné ses parents
dans sanécrologie, il a tra-
vaillé dans des fermes en
Italie, ou il S'est initié a
l'agriculture durable. En
mars, il a partagé des cli-
chés d’une autre ville ita-
lienne, Bari, avec pour ar-
riere-plan des graffitis an-
tifascistes. Sous l'une de
ses photos, il a placé le ha-

partisan

Gloss était
un fervent

de la Russie
et il aimait
ce pays, mais
il n‘avait pas
lintention
d'utiliser son arme

Un des compagnons d’unité
de Gloss a Riazan

et qu'elle serait bientot remplacée par les
Brics » (I'alliance des plus grands pays
non occidentaux, dontla Chine etla Rus-
sie).

Un autre ami turc de Gloss déclare
quil était fortement influencé par les
théories du complot. Il regardait souvent
des vidéos sur la Palestine, était en colére
contre '’Amérique et commencgait a envi-
sager un départ pour la Russie. Il mau-
dissait le complexe militaro-industriel
américain et, avant son départ, il a publié
sur Internet une photo montrant un dra-
peau américain en flammes. Il donnait
I'impression d’avoir honte de ses pa-
rents. Il voulait vaincre le complexe mili-
taro-industriel. Comment ? « Si je vous
le disais, vous ne le croiriez pas », aurait-

ment militaire russe. L'adresse rensei-
gnée est celle du bureau de recrutement
situé rue Yablochkova a Moscou, et son
«lieu de résidence » est le cabinet médi-
cal 302. Selon le portail iStories, cette
adresse a déja servi pour des étrangers
venus a Moscou afin de signer des
contrats avec le ministere de la Défense
russe.

Affecté a une unité d'assaut

Dans les jours qui suivent, Gloss se pré-
sente au centre de formation Avangard,
dans la région de Moscou. Pendant cette
période, il crée un profil sur VKontakte
sous le pseudonyme Hamza Ali et s’ins-
crit a plusieurs groupes. Il y partage no-
tamment une vidéo intitulée « Poutine

Il était convaincu
que 'hégémonie
occidentale

était en déclin

et quelle serait

shtag  #endukrainewar il répondu dans une conversation en appelle & la création d’une Palestine in- bientdt remplacée
(mett_re fin a la guerre en ligne. . ’ dépenda}nte », a_tinsi’ que des,imqges ac par les Brics
Ukraine). En Turquie, Gloss s'engage comme vo- cusant I'armée israélienne d’avoir « tiré

En avril 2023, Gloss écrit qu’il vient
d’étre expulsé vers Chypre par les autori-
tés israéliennes, alors qu’il se trouvait a
Jérusalem et tentait de visiter des écovil-
lages. Il décide alors de se rendre au
camp de la Rainbow Family en Turquie.
Selon le magazine Vice, les rassemble-
ments de cette organisation attirent
«différentes couches de la culture mar-
ginalisée : motards, fanatiques de Jésus,
programmeurs, yogis nus et punks ». Un
homme qui a rencontré Gloss la-bas se

Il portait attention
d ceux qui passent

lontaire dans la province de Hatay pour
venir en aide aux victimes du tremble-
ment de terre. Début juillet 2023, il ap-
prend que la prochaine réunion de la
Rainbow Family se tiendra en Crimée et
commence a préparer son voyage.
Quant aux raisons de son départ pour
la Russie, il les exprime de
différentes manieres.
Dans un salon de discus-
sion, il se présente comme
un simple voyageur dési-

sur des civils israéliens » dans le kib-
boutz de Beeri, lors de 'attaque du Ha-
mas le 7 octobre 2023.

Apres deux semaines d’entrainement,
Gloss et son groupe, composé principa-
lement de ressortissants népalais, sont
transportés en bus vers une unité mili-
taire. Il est affecté au 137 régiment aéro-
porté de Riazan. L'un de ses compa-
gnons d’armes déclare que « Gloss avait
ses propres idées sur la facon dont il
pourrait étre utile au front. Ses ré-

souvient que les participants ont com- généra/em ent reux d’apprendre le russe. flexions tournaient autour d’inventions
mencé al'appeler Jésus, parce qu’il était Le mémejour, il écritvou- et d’'innovations ». Apres sa formation
habillé comme lui et qu’il distribuait du Inapercus. loir s'installer en Russieet  en décembre 2023, il est affecté a une
pain. Sur les photos, on voit un jeune |/ voy/gjt obtenir la citoyenneté, unité dassaut. A I'époque, le 137 régi-
homme & la barbe fournie, aux cheveux avant d’évoquer, dans un ment opérait au nord-ouest de Soledar,
longs, souriant et vétu d’'une robe ample. U1 M0ON de autre échange, son projet danslarégion de Donetsk.

meilleur écologique qu’il souhaite Selon la nécrologie publiée par sa fa-
Influencé par les théories ) y développer. mille, Michael Gloss est décédé le
du complot plus juste, Apres avoir obtenu un 4 avril 2024. Tl nest cependant pas men-
Sur sa page VKontakte, Michael s’affiche p Ius pa Cl'fl'q ue visa russe a Istanbul, tionné que son déces a eu lieu en

comme « partisan d'un monde multipo-
laire » et affirme « détester le fascisme ».
Dans une vidéo tournée en Turquie en
mai, il adresse un doigt d’honneur en dé-
clarant « Fuck les nazis ! », avant d’ajou-
ter : « Peace and love. »

Clest aussi a cette période qu’il semble
commencer a adhérer a la propagande
russe. « La derniére fois que je I'ai vu, il
ne parlait que de choses négatives - la
pauvreté, l'effondrement de la civilisa-
tion », raconte un ami de Gloss quil'a hé-
bergé a Istanbul. « Il était convaincu que
I'hégémonie occidentale était en déclin

et en harmonie
avec la nature

La notice nécrologique

de Gloss

Gloss traverse la frontiere
géorgienne le 12 aolt et
poursuit son voyage a tra-
vers plusieurs villes de
Russie, séjournant chez
des membres de la Rain-
bow Family. Le 1= sep-
tembre, il est informé que
son visa expirera la se-
maine suivante et com-
mence a chercher des hébergements a
Vienne et a Bratislava.

Cependant, le 5 septembre, son nom
apparait dans le systéme d’enregistre-

Ukraine. Ses funérailles se sont dérou-
lées aux Etats-Unis huit mois plus tard,
le 21 décembre 2024. Les circonstances
exactes de sa mort restent inconnues.
D’apres un membre de la Rainbow Fa-
mily, Gloss aurait déclaré que son enga-
gement dans I'armée russe visait avant
tout a obtenir la citoyenneté, et non a
combattre. Un de ses compagnons d uni-
té a Riazan a déclaré que Gloss « était un
fervent partisan de la Russie et il aimait
ce pays», mais précise qu'une fois au
front, « il n'avait pas I'intention d’utiliser
son arme ».

Un ami de Gloss

pés ?

La doctoresse juge l'étude améri-
caine «tres bien conduite » : « Jusque-
la, nous ne pensions pas quun enco-
dage de souvenirs complexes était pos-
sible avant l'age de 3 ans. Ces scienti-
fiques démontrent que cela existe, et
que l'hippocampe joue déja un role
central. »

« La mémoire se construit au fil du
temps », rappelle la scientifique. C'est
un processus progressif, qui démarre
bien avant le premier anniversaire.
Des recherches ont méme montré que
des bébés peuvent se souvenir d’une
mélodie entendue in utero. Apres la
naissance, ces enfants seraient plus at-
tentifs a certaines musiques, une mé-
moire qui persisterait au moins jusqu’a
3 ou 4 mois. Puis d’autres souvenirs
prendraient le relais. Méme si 'on ne
garde pas de souvenirs complexes de
cette période, ces traces précoces ne
sont pas anodines. « Et tout cela in-
fluencera les apprentissages futurs »,
assure Manuela Filippa.

Le role des émotions

Autre signe, les nouveau-nés recon-
naissent les voix de leurs parents, et
méme leur langue maternelle! Dans
cette évolution, une autre mémoire,
quelle qualifie de fonctionnelle, entre
en ligne de compte dés le début de la
vie. Plutot que sur la conscience d’évé-
nements complexes, elle est basée sur

un apprentissage statistique. En
d’autres termes, elle se forme avec la
répétition dune expérience, qui de-
vient ainsi familiere.

«A ce stade, la dimension émotion-
nelle est importante », explique Ma-
nuela Filippa. « Si un stimulus familier
est accompagné d’un grand plaisir, il
retiendra davantage lattention du
tout-petit. Ces impressions enregis-
trées durant nos premiers mois
laissent aussi une marque qui fait par-
tie de nous. Elles changent notre facon
de percevoir le monde. »

La Genevoise dadoption, qui tra-
vaille notamment sur la mémoire mu-
sicale des grands prématurés, a pour
sa part montré que les prématurés ex-
posés de facon répétée a une musique

Si nous cherchons

a découvrir comment
les souvenirs se créent,
cest aussi pour mieux

les protéger
Manuela Filippa

en couveuse présentent, a lage du
terme, une réponse de familiarité et de
plaisir quand ils l'entendent a nou-
veau. Une trace de mémoire s’est for-
mée. En revanche, les nourrissons non
exposés réagissent de maniere diffé-
rente, indiquant l'absence de recon-
naissance.

Selon Manuela Filippa, I'étude amé-
ricaine montre aussi, comme d’autres,
que des traits individuels entrent en
ligne de compte dans la capacité de la
mémoire épisodique. Certains enfants
encoderaient plus facilement les évé-
nements que dautres. Ce qui, selon
elle, est probablement aussi lié a une
différence dans lattention portée aux
stimuli.

Oublier est vital
La dimension affective fera quun en-
fant n'oubliera aucun détail des trains
quil a vus s’il adore les moyens de
transport. A ceux qui n'ont que peu de
souvenirs de leurs premieres années,
elle pose dailleurs une question: « Ne
sagit-il pas plutot du fait que vous
aviez plus de plaisir a vous concentrer
sur d’autres choses, que le monde juge
peut-étre moins importantes et qui ne
sont pas forcément liées a des événe-
ments précis ? »

Les «trous », selon elle, n'ont rien a
voir avec ce quon appelle lintelli-
gence : « Au quotidien, de nombreuses

taches demandent notre attention, et
nous devons faire des choix. Certains
vont étre plus sensibles a ce qui vient
de lextérieur, d’autres seront plus in-
trovertis. Ils écoutent leurs émotions,
par exemple quand ils sont dans un
contexte social. »

Ces remarques valent aussi pour les
adultes. « Nous sommes congus a la
fois pour encoder les informations per-
tinentes ou saillantes et pour oublier »,
poursuit Manuela Filippa. « Cette fa-
culté est vitale ! Nous sommes soumis
a de nombreuses informations des le
matin. Si nous ne faisions pas de hié-
rarchie, notre cerveau ne parviendrait
plus a encoder les choses impor-
tantes. »

Au-dela de l'intérét évident d’en ap-

Les souvenirs des tout-petits

prendre plus sur notre fonctionne-
ment, la scientifique insiste sur 1'im-
portance médicale de ces recherches:
«Avec le vieillissement de la popula-
tion et les maladies qui y sont liées, la
thématique de la mémoire devient de
plus en plus importante. Si nous cher-
chons a découvrir comment les souve-
nirs se créent, cest aussi pour mieux
les protéger. »

Les découvertes faites sur les enfants
et bébés ont d’autres échos chez les
adultes. « A tous les ages, 'émotion et
les sensations sont des moyens tres ef-
ficaces pour récupérer des souvenirs »,
conclut Manuela Filippa. « Méme chez
des ainés atteints d’alzheimer, une mu-
sique pourra évoquer des souvenirs
qu’on croyait perdus. »

Ce n'est pas parce que votre bébé aura
tout oublié dans dix ans que ce qu'il vit
aujourd’hui n’a aucune importance!
Forte de son expérience scientifique,
Manuela Filippa donne deux conseils
aux parents:

- Quand ils sont tout petits, les bébés
ont besoin que les expériences posi-
tives soient répétées. La familiarité et
I'engagement affectif les aideront a ne
pas les oublier;

- Il ne faut pas omettre la dimension
cachée des souvenirs. Et si un enfant ne
se souvient pas de certaines choses,
cela ne signifie pas que celles-ci n‘ont
pas eu de répercussions sur lui ni d'ef-
fets a long terme sur sa vie. « Cette
mémoire silencieuse a modifié notre
maniére de percevoir le monde et fait
partie de nous », assure Manuela Filip-
pa.Czr



