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Jean Echenoz accompagnait son 18e roman “Vie de Gérard Fulmard” à Bruxelles, à l’invitation de Bozar et de la librairie Tropismes.
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Vie d’un homme ordinaire plongé dans l’inattendu

L e déplacement d’un personnage (et l’observation 
de son environnement) me paraît un des supports 
poétiques les plus grands.” Présentée dans l’expo-

sition consacrée à l’écrivain par la Bibliothèque pu-
blique d’information (BPI) du Centre Pompidou, à 
Paris, fin 2017-début 2018, cette citation cerne l’art 
de Jean Echenoz sans le réduire.

En matière de déplacement, Gérard Fulmard, son 
nouveau héros, se montre plutôt modeste. La chute 
d’un débris d’engin aérospatial détruisant à grand 
fracas l’hypermarché où il s’approvisionnait jus-
que-là contrarie d’ailleurs ses habitudes casanières. 
Ce phénomène, bien plus fréquent qu’on ne le 
croit, passe la plupart du temps inaperçu – tout 
comme cet ancien steward, à présent sans emploi, 
qui “ressemble à n’importe qui en moins bien” et tente 
de monter une affaire dont l’objet lui-même paraît 
un peu flou. Son petit appartement de la rue Erlan-
ger, Paris XVIe, abritera donc le Cabinet Fulmard As-
sistance, “terme idéal dont la polysémie autorise tout”.

Tragicomédie montée sur ressorts
Avec l’acidité mâtinée de tendresse lui servant à 

caractériser ce narrateur et son rare entourage, 
Echenoz l’engage dans une histoire d’espionnage – 
modèle narratif où s’ancrèrent ses tout premiers 
romans et moteur qu’il réactive régulièrement – 
qui s’enchevêtre bientôt à une toile de fond politi-
que. La Fédération populaire indépendante est un 

petit parti moins préoccupé de servir les citoyens 
que de sa propre survie alors que se pose en son 
sein une épineuse question de succession. Inventée 
de toutes pièces, cette FPI répond au souhait d’ins-
crire ce roman noir sur un schéma de tragédie clas-
sique, “avec des amours impossibles, des histoires de 
pouvoir, des rivalités, des complots”, développe 
l’auteur.

On retrouve dans Vie de Gérard Fulmard la virtuo-
sité ludique d’Echenoz à s’approprier les codes 
pour mieux les détourner, à se jouer des ressorts et 
des rebonds, à titiller les lieux communs en leur in-
jectant d’habiles rasades de surprises tant drama-
turgiques que lexico-grammaticales. Un regard 
aussi, amusé et lucide, voire critique, sur les us so-
ciaux, particratiques, médiatiques.

Machination, retournement et fuite structurent 
ce 18e ouvrage peuplé de personnages nombreux, 
fugaces pour certains, tous croqués sans ménage-
ment, avec le même soin du détail que celui dont 
use le romancier pour peindre décors et déplace-
ments. À la manière d’un storyboard ou, peut-être 
plus encore dans ce cas précis, d’une longue tapis-
serie – en écho à cette “Vie de” rappelant celles des 
saints, parfois enluminées, pareillement intitulées.

M.Ba.

U “Vie de Gérard Fulmard”, Jean Echenoz, Éditions de 
Minuit, 240 pp., env. 18,50 €.

“Voici donc qu’après
le coup de l’arme à feu, 
figure imposée dans ce 
genre d’histoire comme 

l’a pertinemment
fait observer

Gérard Fulmard,
voici qu’on va vous 

faire le coup
de l’exotisme.”

[Extrait]


