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F
osse septique » ou encore « pou­
belle d’internet », les utilisateurs
du très controversé forum 4chan

ne  manquent  pas  de  périphrases  « af­
fectueuses »  pour  parler  du  site  qu’ils
fréquentent.  Il  faut  dire  qu’au  fil  des
ans, 4chan s’est  imposé comme un des
endroits les plus mal famés de la Toile.

Depuis  mercredi  dernier,  le  célèbre
forum  est  inaccessible.  Selon  toute
vraisemblance,  le  site  a  été  victime
d’une  cyberattaque  orchestrée  par  un
forum  concurrent  né  d’un  schisme  de
sa  communauté.  Les  circonstances  de
cette  chute  sont  encore  floues,  mais  il
semblerait  que  4chan,  très  rarement
mis à  jour et s’appuyant sur une  infra­
structure  obsolète,  ait  été  une  cible  de
choix  pour  des  hackeurs.  Ces  derniers
auraient,  dans  la  foulée,  rendu  dispo­
nibles, en ligne, les adresses e­mails de
la  plupart  de  ses  gestionnaires  et  de
tous  ceux  qui,  un  jour,  y  ont  créé  un
compte.

Avec  cette  chute,  c’est  pourtant  une
part  importante  de  l’histoire  du  web
qui s’effondre. Aussi et surtout, c’est un
des symboles de la toxicité d’internet et
un  temple  de  l’intolérance  qui  dispa­
raît.

Le site a été créé en 2003, par Chris­
topher  Poole,  surnommé  Moot.  Pour
4chan,  il  s’inspire  largement  du  forum
japonais  Futaba  Channel.  Son  fonc­
tionnement est simple :  il n’est pas né­
cessaire  de  s’inscrire  pour  poster.  La
plupart  de  ses  utilisateurs  sont  donc
tagués  comme  « anonymous ».  A  l’ex­
ception  de  la  publication  d’images  pé­
dopornographiques,  et  encore,  les  mo­
dérateurs  n’y  appliquent  aucune  res­
triction.

En outre,  le site ne dispose d’aucune
archive  et  les  anciens  messages  se
voient donc effacés par les productions
les  plus  récentes.  Il  est  aussi  divisé  en
plusieurs  sous­sections  thématiques.
La plus consultée est sans doute /b/ où
les « anonymous » rivalisaient d’imagi­
nation  pour  épater  la  galerie  à  grands
coups  de  blagues  vulgaires,  politique­
ment incorrectes et parfois violentes.

A  l’origine,  un  esprit  plutôt
libertaire
A l’origine, le site était pourtant un es­
pace  créatif  très  libertaire.  « Pour
beaucoup,  4chan  représentait  un  re­
fuge  pour  des  internautes  issus  d’une
culture numérique très underground »,
explique  Björn­Olav  Dozo,  professeur
en  humanités  numériques  et  cultures
vidéoludiques  à  l’ULiège.  « Vers  la  fin
des  années 2000,  il  s’agissait  d’un  en­
droit  du  web  où  circulaient  de  nom­
breuses blagues d’humour noir et grin­
çant.  On  y  trouvait  des  échanges  sur
tout  ce  qui  faisait  la  culture  “geek” de
l’époque.  On  y  discutait  mangas,  ani­
més  japonais,  films,  jeux  vidéo  ou  en­
core actualités. »

Un  terreau  culturel  fertile  qui  est  à
l’origine des mèmes,  ces  images  repro­
duites à  l’infini dont on changeait uni­
quement  la  légende  et  que  l’on  diffuse
massivement,  pour  amuser  la  galerie.
Dans  les  années 2010,  ces  mèmes,  ac­
compagnés  de  tout  un  langage,  dé­
ferlent  sur  la  Toile  et  les  réseaux  so­
ciaux.  A  l’époque,  par  effet  de  conta­
gion,  le  peu  connu  et  très  influent  /b/
façonne la culture numérique.

En  parallèle,  le  site  a  vu  naître  une
forme d’activisme numérique. C’est par
exemple  à  4chan  que  l’on  doit  l’émer­
gence  du  vaporeux  mouvement  hacker
Anonymous  qui  a  emprunté  son  nom
aux posteurs de ces forums. C’est sur le
site  que  les  premières  campagnes  de
cyberattaques contre la scientologie qui
constituent  le  premier  fait  d’armes
d’Anonymous  ont  été  organisées.  En

2012,  le  Time avait  placé  le  mouve­
ment  comme  une  des  100 personnali­
tés  les plus  influentes de l’année.

Un  terreau  favorable 
à  la  radicalisation
Mais très vite, une odeur rance a com­
mencé  à  émaner  du  forum.  Peu  à  peu,
entre  deux  lolcats,  RickRoll  et  autres
Pepe  the  Frog  que  s’échangeaient  les
geeks  du  monde  entier  ont  commencé
à  surgir  des  messages  plus  politiques.
Sous couvert d’un second degré  reven­
diqué  par  ses  utilisateurs  et  d’une  vo­
lonté  farouche  de  choquer,  circulaient
de plus en plus de blagues racistes, mi­
sogynes et homophobes. Tous ceux qui
n’étaient  pas  des  jeunes  hommes
blancs  hétéros  y  étaient  moqués  et
stigmatisés.

« En  étant  sans  cesse  exposés  à  ce
genre  de  contenus,  de  nombreux  utili­
sateurs ont sans doute été influencés et
ont  commencé  à  normaliser  ces  dis­
cours »,  analyse  Björn­Olav  Dozo.
« Mais dans  le même temps, beaucoup
d’internautes  ont  pris  conscience  de
l’exagération du phénomène : les cibles
de  ces  “blagues” étaient  toujours  les
mêmes  et  les  discours  sur  4chan  tour­
naient  vite  en  rond.  Ceux­là  ont  fini
par prendre leurs distances avec le site,
provoquant  un  effet  de  spécialisation
du  forum.  Une  forme  de  radicalisa­
tion. »

On  connaît  la  formule :  « Quand
tous les dégoutés sont partis, il ne reste
plus que les dégoutants. »

A cette époque, 4chan brille par  l’ef­
fet  de  meute  qu’il  parvient  à  générer.
Sa communauté se lance régulièrement
dans des campagnes de harcèlement de
personnalités  qui  lui  déplaisent.  Le
plus  souvent,  des  femmes  ou  des  per­
sonnalités progressistes et médiatiques.

Ces  campagnes  de  haine  orchestrées
en  ligne  ne  passent  pas  inaperçues.
L’extrême  droite  américaine  prend  ra­
pidement  conscience  de  l’intérêt  de  se
pencher sur 4chan. « Au début des an­
nées 2010,  le  forum  était  déjà  identifié
comme un terreau favorable à  la diffu­
sion  de  discours  d’extrême  droite »,
poursuit  le  professeur  Dozo.  « Cela
n’excuse  rien,  mais  la  culture  “geek”,  à
cette  époque,  était  une  culture  domi­

née. On en parlait peu dans les médias.
Et  quand  c’était  le  cas,  elle  était  régu­
lièrement  moquée.  Cette  domination
symbolique  et  sociale  a  sans  doute  gé­
néré  un  fort  sentiment  d’appartenance
au groupe qui se percevait comme vic­
time. »

Une armée de jeunes hommes blancs
introvertis, sans trop de perspectives et
qui s’épanouissaient dans des sociabili­
tés  virtuelles,  s’est  retrouvée  rapide­
ment  sur  ce  genre  de  forum  sur  les­
quels ils se sont radicalisés. « En outre,
puisqu’elle était  largement autodidacte
dans  ses  compétences  techniques  en
informatique, cette mouvance avait dé­
veloppé une certaine méfiance vis­à­vis
des figures d’autorité, en particulier les
institutions »,  fait  remarquer  Björn­
Olav  Dozo.  « Cette  population  était

donc une proie de choix pour les mou­
vements  réactionnaires  qui  les  ont  as­
sez facilement manipulées. Par ailleurs,
leurs compétences techniques de diffu­
sion  d’informations  sur  la  Toile  sont
importantes et  très utiles pour diffuser
du contenu politique. »

Ainsi,  le  forum  est  devenu  une
énorme  caisse  de  résonance  des  idées
de l’« alt­right » et a largement été mo­
bilisé pour la première élection de Do­
nald  Trump  en  aidant  à  propager  ses
idées  dans  les  espaces  virtuels.  On
pourrait donc se réjouir que  le site qui
a tant participé à faire glisser la fenêtre
d’Overton  vers  l’extrême  droite  dispa­
raisse.  Mais  ce  serait  oublier  que
d’autres plateformes, encore plus grand
public,  ont  pris  le  relai  depuis  bien
longtemps.

Un des plus gros cloaques
d’internet mis à genou 
par une cyberattaque
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Le nom de 4chan peut ne pas résonner aux oreilles du grand public. Pourtant, le forum a longtemps façonné 
la culture du Net. Un peu pour le meilleur, mais surtout pour le pire.

C’est par exemple 
à 4chan que l’on 
doit l’émergence du
vaporeux mouvement
hacker Anonymous 
qui a emprunté son 
nom aux posteurs 
de ces forums. © AFP.

La naissance du mouvement
conspirationniste QAnon
En 2016, pendant la première prési­
dence Trump, un internaute affublé du
pseudo « Q », se faisant passer pour un
haut gradé de l’armée, poste sur 4chan.
Il diffuse un échange de mails ayant
fuité entre le directeur de la campagne
d’Hillary Clinton et John Podesta et
quelques membres de son équipe,
dans lesquels il était question d’aller
commander des pizzas. « Q » assure
alors qu’il s’agit d’un code et que les
militants politiques ne parlent pas de
pizzas dans leurs mails, mais de trafic
sexuel d’enfants. Des théories conspira­
tionnistes similaires étaient déjà large­
ment partagées sur le forum avant que
Q ne la développe. La théorie gagne
rapidement en popularité, relayée par
des sites conspirationnistes comme In­
foWars. Depuis, « Q » a migré vers un
forum similaire : 8chan, où il continue
de diffuser ses théories farfelues. De
nombreux assaillants du Capitole en
janvier 2021, après l’élection de Joe
Biden, étaient des partisans du mouve­
ment QAnon. TH.CA

Le Gamergate : la guerre aux femmes
dans le jeu vidéo
4chan s’est distingué en 2014­2015 en
devenant le centre des opérations à
l’origine d’une campagne de harcèle­
ment, notamment à l’encontre des
développeuses de jeux vidéo Zoë
Quinn et Brianna Wu ainsi que de la
vidéaste Anita Sarkeesian qui réalisait
des vidéos analysant les biais miso­
gynes véhiculés par le médium. Les
internautes du site estimaient que ces
personnalités, avec l’aide de journa­
listes spécialisés, travaillaient active­
ment à faire passer des messages pro­
gressistes dans les jeux vidéo. Les
membres du forum ont orchestré des
campagnes de haine en ligne et envoyé
des menaces de mort et de viol aux
victimes. De plus, les internautes de
4chan ont diffusé sur le site les noms et
adresses de leurs cibles pour pour­
suivre leur harcèlement. Les partisans
du « Gamergate » estimaient que l’iden­
tité des « gamers » (selon eux, des
jeunes hommes, le plus souvent blancs)
était menacée par la « bien­pensance »
et que le milieu du jeu vidéo était gan­
grené par les « Social Justice Warriors »
(Combattant pour la justice sociale). Le
terme, utilisé péjorativement, a depuis
été remplacé par celui de « Woke ».

Les faits d’armes les moins glorieux de 4chan


