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Un des plus gros cloaques
d'internet mis a genou
par une cyberattaque

Le nom de 4chan peut ne pas résonner aux oreilles du grand public. Pourtant, le forum a longtemps faconné
la culture du Net. Un peu pour le meilleur, mais surtout pour le pire.

THOMAS CASAVECCHIA

osse septique » ou encore « pou-
F belle d’internet », les utilisateurs

du tres controversé forum 4chan
ne manquent pas de périphrases « af-
fectueuses » pour parler du site qu’ils
fréquentent. Il faut dire quau fil des
ans, 4chan s’est imposé comme un des
endroits les plus mal famés de la Toile.

Depuis mercredi dernier, le célebre
forum est inaccessible. Selon toute
vraisemblance, le site a été victime
d’une cyberattaque orchestrée par un
forum concurrent né d’un schisme de
sa communauté. Les circonstances de
cette chute sont encore floues, mais il
semblerait que 4chan, trés rarement
mis a jour et sappuyant sur une infra-
structure obsoléte, ait été une cible de
choix pour des hackeurs. Ces derniers
auraient, dans la foulée, rendu dispo-
nibles, en ligne, les adresses e-mails de
la plupart de ses gestionnaires et de
tous ceux qui, un jour, y ont créé un
compte.

Avec cette chute, cest pourtant une
part importante de T'histoire du web
qui s’effondre. Aussi et surtout, c’est un
des symboles de la toxicité d’internet et
un temple de l'intolérance qui dispa-
rait.

Le site a été créé en 2003, par Chris-
topher Poole, surnommé Moot. Pour
4chan, il s’inspire largement du forum
japonais Futaba Channel. Son fonc-
tionnement est simple : il n'est pas né-
cessaire de s’inscrire pour poster. La
plupart de ses utilisateurs sont donc
tagués comme «anonymous ». A lex-
ception de la publication d’'images pé-
dopornographiques, et encore, les mo-
dérateurs n’y appliquent aucune res-
triction.

En outre, le site ne dispose d’aucune
archive et les anciens messages se
voient donc effacés par les productions
les plus récentes. Il est aussi divisé en
plusieurs sous-sections thématiques.
La plus consultée est sans doute /b/ ou
les « anonymous » rivalisaient d’imagi-
nation pour épater la galerie a grands
coups de blagues vulgaires, politique-
ment incorrectes et parfois violentes.

A l'origine, un esprit plutot
libertaire

A Torigine, le site était pourtant un es-
pace créatif tres libertaire. « Pour
beaucoup, 4chan représentait un re-
fuge pour des internautes issus d’'une
culture numérique tres underground »,
explique Bjorn-Olav Dozo, professeur
en humanités numériques et cultures
vidéoludiques a 1'ULiege. « Vers la fin
des années 2000, il s’agissait d’'un en-
droit du web ou circulaient de nom-
breuses blagues d’humour noir et grin-
cant. On y trouvait des échanges sur
tout ce qui faisait la culture “geek” de
I'époque. On y discutait mangas, ani-
més japonais, films, jeux vidéo ou en-
core actualités. »

Un terreau culturel fertile qui est a
lorigine des mémes, ces images repro-
duites a l'infini dont on changeait uni-
quement la légende et que l'on diffuse
massivement, pour amuser la galerie.
Dans les années 2010, ces mémes, ac-
compagnés de tout un langage, dé-
ferlent sur la Toile et les réseaux so-
ciaux. A Iépoque, par effet de conta-
gion, le peu connu et tres influent /b/
faconne la culture numérique.

En parallele, le site a vu naitre une
forme d’activisme numérique. C'est par
exemple a 4chan que l'on doit I'émer-
gence du vaporeux mouvement hacker
Anonymous qui a emprunté son nom
aux posteurs de ces forums. C’est sur le
site que les premieres campagnes de
cyberattaques contre la scientologie qui
constituent le premier fait d’armes
d’Anonymous ont été organisées. En

2012, le Time avait placé le mouve-
ment comme une des 100 personnali-
tés les plus influentes de 'année.

Un terreau favorable

a la radicalisation

Mais tres vite, une odeur rance a com-
mencé a émaner du forum. Peu a peu,
entre deux lolcats, RickRoll et autres
Pepe the Frog que s‘échangeaient les
geeks du monde entier ont commencé
a surgir des messages plus politiques.
Sous couvert d'un second degré reven-
diqué par ses utilisateurs et d’'une vo-
lonté farouche de choquer, circulaient
de plus en plus de blagues racistes, mi-
sogynes et homophobes. Tous ceux qui
n'étaient pas des jeunes hommes
blancs hétéros y étaient moqués et
stigmatisés.

«En étant sans cesse exposés a ce
genre de contenus, de nombreux utili-
sateurs ont sans doute été influencés et
ont commencé a normaliser ces dis-
cours », analyse Bjorn-Olav Dozo.
«Mais dans le méme temps, beaucoup
d’internautes ont pris conscience de
l'exagération du phénomene : les cibles
de ces “blagues” étaient toujours les
mémes et les discours sur 4chan tour-
naient vite en rond. Ceux-la ont fini
par prendre leurs distances avec le site,
provoquant un effet de spécialisation
du forum. Une forme de radicalisa-
tion. »

On connait la formule: «Quand
tous les dégoutés sont partis, il ne reste
plus que les dégoutants. »

A cette époque, 4chan brille par ’ef-
fet de meute qu’il parvient a générer.
Sa communauté se lance régulierement
dans des campagnes de harcelement de
personnalités qui lui déplaisent. Le
plus souvent, des femmes ou des per-
sonnalités progressistes et médiatiques.

Ces campagnes de haine orchestrées
en ligne ne passent pas inapergues.
L'extréme droite américaine prend ra-
pidement conscience de l'intérét de se
pencher sur 4chan. « Au début des an-
nées 2010, le forum était déja identifié
comme un terreau favorable a la diffu-
sion de discours d’extréme droite »,
poursuit le professeur Dozo. «Cela
n’excuse rien, mais la culture “geek”, a
cette époque, était une culture domi-
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née. On en parlait peu dans les médias.
Et quand c*était le cas, elle était régu-
lierement moquée. Cette domination
symbolique et sociale a sans doute gé-
néré un fort sentiment d’appartenance
au groupe qui se percevait comme vic-
time. »

Une armée de jeunes hommes blancs
introvertis, sans trop de perspectives et
qui sépanouissaient dans des sociabili-
tés virtuelles, s’est retrouvée rapide-
ment sur ce genre de forum sur les-
quels ils se sont radicalisés. « En outre,
puisqu’elle était largement autodidacte
dans ses compétences techniques en
informatique, cette mouvance avait dé-
veloppé une certaine méfiance vis-a-vis
des figures d'autorité, en particulier les
institutions », fait remarquer Bjorn-
Olav Dozo. «Cette population était

donc une proie de choix pour les mou-
vements réactionnaires qui les ont as-
sez facilement manipulées. Par ailleurs,
leurs compétences techniques de diffu-
sion d’informations sur la Toile sont
importantes et tres utiles pour diffuser
du contenu politique. »

Ainsi, le forum est devenu une
énorme caisse de résonance des idées
de I« alt-right » et a largement été mo-
bilisé pour la premiere élection de Do-
nald Trump en aidant a propager ses
idées dans les espaces virtuels. On
pourrait donc se réjouir que le site qui
a tant participé a faire glisser la fenétre
d’Overton vers l'extréme droite dispa-
raisse. Mais ce serait oublier que
d’autres plateformes, encore plus grand
public, ont pris le relai depuis bien
longtemps.

Les faits d’armes les moins glorieux de 4chan

Le Gamergate : la guerre aux femmes
dans le jeu vidéo

4chan s’est distingué en 2014-2015 en
devenant le centre des opérations a
l'origine d’'une campagne de harcéle-
ment, notamment a I'encontre des
développeuses de jeux vidéo Zoé
Quinn et Brianna Wu ainsi que de la
vidéaste Anita Sarkeesian qui réalisait
des vidéos analysant les biais miso-
gynes véhiculés par le médium. Les
internautes du site estimaient que ces
personnalités, avec I'aide de journa-
listes spécialisés, travaillaient active-
ment a faire passer des messages pro-
gressistes dans les jeux vidéo. Les
membres du forum ont orchestré des
campagnes de haine en ligne et envoyé
des menaces de mort et de viol aux
victimes. De plus, les internautes de
4chan ont diffusé sur le site les noms et
adresses de leurs cibles pour pour-
suivre leur harcélement. Les partisans
du « Gamergate » estimaient que l'iden-
tité des « gamers » (selon eux, des
jeunes hommes, le plus souvent blancs)
était menacée par la « bien-pensance »
et que le milieu du jeu vidéo était gan-
grené par les « Social Justice Warriors »
(Combattant pour la justice sociale). Le
terme, utilisé péjorativement, a depuis
été remplacé par celui de « Woke ».

La naissance du mouvement
conspirationniste QAnon

En 2016, pendant la premiére prési-
dence Trump, un internaute affublé du
pseudo « Q », se faisant passer pour un

haut gradé de I'armée, poste sur 4chan.

Il diffuse un échange de mails ayant
fuité entre le directeur de la campagne
d’Hillary Clinton et John Podesta et
quelques membres de son équipe,
dans lesquels il était question d'aller
commander des pizzas. « Q » assure
alors qu'il s’agit d'un code et que les
militants politiques ne parlent pas de
pizzas dans leurs mails, mais de trafic
sexuel d’enfants. Des théories conspira-
tionnistes similaires étaient déja large-
ment partagées sur le forum avant que
Q ne la développe. La théorie gagne
rapidement en popularité, relayée par
des sites conspirationnistes comme In-
foWars. Depuis, « Q » a migré vers un
forum similaire : 8chan, ou il continue
de diffuser ses théories farfelues. De
nombreux assaillants du Capitole en
janvier 2021, apres l'élection de Joe
Biden, étaient des partisans du mouve-
ment QAnon. TH.CA
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